10万块买一名保洁的命，他们怎么敢？

深夜书店 :

操他妈，十万人命就这？劳动法管个蛋，这吃相真恶心。

小满767 :

看完了，心里堵得慌。堵完之后呢，想说的话其实挺多的绕来绕去不知道从哪说起。先不说那十万块钱的事，我就想问文章里一个细节：他中午1点50进的工具间，第二天早上7点多才发现人没了。这中间隔了多久？差不多得十八个小时吧。我就不明白了，这么大一个商场，这么大一个国际中心，保洁人员是有排班的吧？下午呢？晚上呢？他就不是一个人干活吧？他下午没出来，那下午的活儿谁干？晚上六点到十二点的班谁顶的？是不是压根儿就没人管他，没人查岗，没人发现他不见了。他这个人在这家公司眼里，说白了就是个隐身人。打卡机知道他在，人不知道他在。 咱们往难听里说，保洁这种活儿，平时谁看得见？领导不会在意天花板干净不干净，不会在意厕所纸有没有换，只要地面没有大垃圾，商场开门的时候亮亮堂堂，没人会想到背后那个窝在地下室里啃馒头的人。他中午六小时休息，不敢回家，因为家太远，来回一趟几个小时还得花车费。晚上下了班更不敢回家，地铁停了，打车舍不得，就窝在那个工具间沙发上睡。那是什么沙发啊，我猜就是从哪个角落捡来的旧沙发，地下室三层，又闷又潮，没窗户没通风，夏天热冬天冷。他在那睡了多少天？从去年八月初到今年二月五号，整整半年啊。天天这么睡，身体能不垮吗？ 文章里说他每天工作十二小时，每周工作八十四小时。八十四小时什么概念？就是一个人从早上六点干到晚上十二点，中间只有下午那一小段所谓的休息，但是因为回不了家，那个休息时间实际上也跟没休息一样。还说他不能迟到不能早退，一个月六千二，不交社保。六千二在北京上海这种地方，真的就是最底层的收入了。我不想去算他时薪多少，算出来剌心。 然后再说那个十万元。我看到这段真是一股火从脚底板窜到天灵盖。公司说什么？说愿意给十万，同意就谈，不同意就不再出现。这话怎么听怎么像在菜市场买白菜。“就这个价，爱卖不卖，不卖拉倒。”问题是这他妈是活生生一个人啊，不是菜市场上的烂叶子。人给你干活干到死，死在你安排的岗位上，死在你的工具间里，你跟我说十万块？这是打谁的脸呢？我想问海富集团和臻尚公司那些领导，你们自己家里人要是这么没的，你们能接受十万块吗？你们能吗？不能吧。你们肯定要请律师，要打官司，要告到出血为止。那你们凭什么拿十万块打发一个保洁工人家属？ 不过话说回来啊，我虽然生气，但有些事情我还是想弄明白，就是文章里没写到的那些。章叔叔家里到底什么情况？有没有老婆孩子？父母还在不在？他是家里唯一的劳动力吗？文章光说家属，但是没说家属是谁。如果是上了年纪的老伴儿，如果是还在上学的孩子，他们对这些法律程序懂多少？公司拿十万块钱往那一拍，说同意就明天谈，不同意我们就撤了。这不是谈判，这是威胁啊。普通老百姓吓都吓懵了，可能真就觉得十万块已经不少了，赶紧拿钱办后事算了。我最怕的就是这个。 还有一个事，文章里说章叔叔是劳务派遣，一个嘉兴臻尚公司派到上海海富集团的。这两个公司之间的关系，其实才是这个事最恶心人的地方。出了事，臻尚说你是海富在管，海富说你合同是跟臻尚签的，两家公司互相踢皮球。这下好了，章叔叔成皮球了，被人踢来踢去。我见过太多这种事，不只是保洁，保安、流水线工人、外卖员、快递员，全是这种外包模式。层层外包，好处是公司省钱省事，坏处是出事的时候没有人买单。法律上怎么说咱不是专业人士，讲不太清楚，但我知道一个道理：谁受益谁负责。海富集团用了章叔叔的劳动力，他每天在东方人渔码头国际中心干活，给这个商场拖地抹桌子收垃圾，他创造的干净环境和空间，海富享用。现在人死在他们地盘上，你说你一分钱不用管？合同是一张纸，命不是一张纸啊。 我身边也有干保洁的亲戚。我姨之前在一个写字楼打扫卫生，每天早上五点半就要到岗，晚上六点才能走，中午就半小时吃饭。一个月三千六，不交社保。有回她跟我说腰疼得厉害，蹲下去就起不来，跟主管反映了两次，主管说你自己去看病呗，看完病拿着假条来请假。她连医院都不舍得去，在药店买了几贴膏药贴着继续干。后来实在撑不住辞了，去查，腰肌劳损加腰椎间盘突出。干了三年多，公司连社保都没给她上过，住院的钱全是自己掏。我问她你不去告他吗？我姨说，拿什么告？人家说了，是劳务公司派我到那儿的，写字楼那边说跟我没有劳动关系，劳务公司又说合同上写的是我在写字楼干活，出了问题要找写字楼那边的管理方。就这么推来推去推了两个月，我姨说算了，折腾不起，看病要紧。我姨文化程度不高，我连想替她打官司都不知从哪下手，律师费你以为便宜啊？几千块钱起步，官司可能要打一两年，中间还得来回跑仲裁跑法院。普通打工人谁耗得起？最后就是不了了之。这种事儿，太普遍了，普遍到让人麻木。 但我之所以今天看了这篇文章特别上心，是因为章叔叔的死不是偶然的意外。什么叫意外？走路被花盆砸了那叫意外。他不是意外，他是被活活安排的。安排他上十二小时班，安排他没有休息日，安排他住在工具间，安排他凌晨十二点下班连车都不舍得打，安排他每天只能睡那四五个小时。有人会说他傻，说他就不会反抗吗？不会拒绝吗？不会走人吗？打工嘛，这边干不舒心换一家呗。说这话的人，我建议你先把嘴闭上。你试试站在他的位置上看一看。你今年大概率五十多快六十了，你不可能像年轻人那样去跑外卖去送快递去进厂，你的身体跟不上你也没有别的技能。保洁是唯一能干得动的活儿。你一个月的工资虽然只有六千二，但至少是一个稳定的数字，够你吃饭够你租个便宜房子够你往家里寄点钱。你不敢辞职，因为你不知道辞职以后还能不能找到别的活。你以为只有他自己不敢请假吗？这行业里所有的保洁员都是这样啊。他们一天不休，一年到头都在上班，不是因为热爱，是因为害怕。怕空了今天没明天，怕老了干不动了没人管。章叔叔跟我姨他们是一样的人，或者说，跟千千万万坐在办公室吹空调打字的人的父母一样，他们不吭声不抱怨，把自己往死里熬，就为了给家里人省那几块钱。你说这到底是他们的错，还是制度的错？ 十万块这个数字让我又想起一个事。以前我们小区有个保安大叔，值夜班的时候突发心梗，第二天早上交接班发现人凉了。保安公司派人来，给了家属八万块钱，说这是人道主义补偿，签了字就算结了。那大叔五十多岁，家是鲁西南那边的，两个儿子都在老家。后来我听人说，他晚上值班住那个岗亭，冬天漏风，夏天没空调，屋里就一张折叠床一个电暖器。公司说是十二小时工作制，但实际上一周要上七天，保安队长说他干得最好最实在，所以天天让他顶班，别人请假都找他替。他死了以后，他儿子来收他的东西，一个塑料桶，一个掉了瓷的搪瓷碗，一件军大衣，那双劳保鞋底子都快磨穿了。他儿子抱着那堆东西在岗亭门口蹲了很久，也没哭，就蹲着。物业经理出去说了一句节哀，他儿子抬头笑笑，说你把我爸的东西都给我装好，我带回家。后来我听跟保安公司熟的人说，那八万块钱里，有六万是保险公司赔的，公司自己就掏了两万。人家保险公司按意外险定额赔的，保安公司连保费都没给大叔上全，出事了拿保险的钱装好人，剩下那两万还是保安公司怕家属闹才加的。你听听，像不像？章叔叔这十万块钱，我猜搞不好也是什么雇主责任险批下来的，保险公司定多少赔多少，海富集团乐得做个中间人，一分钱不用多花就把人打发了。他们根本不用“敢不敢”来想事，他们算的是“划不划算”。人命在财务那里就是一个数字，一个能压价就压价的数字，一个死一个人赔十万还是打官司花三十万买平安的账。 我这话不是胡猜。我做过几年小买卖，接触过工程上的事，那些包工头都是怎么处理工人受伤的？来一个摔断腿的，第一个电话不是叫救护车，是给保险经纪打，问这个伤能走什么险，能报多少。工人还在手术台上呢，保险公司的人就来了，拿着协议跟家属谈，今天签字今天给钱，明天再谈就不是这个数了。你这要说他们冷血？他们自己还觉得挺冤呢，说我们这是讲规矩，给工人上了保险的，该赔多少赔多少。讲什么规矩？讲的就是赔偿标准最低的规矩。章叔叔这件事我不盼着他们主动拿出多少良心来，因为良心这东西在这个场面上早就喂狗了，我只盼着家属那边能找个懂行的律师，一遍一遍把该走的程序走完，工伤认定要做，劳动仲裁要提，如果那两个公司不认账就上法院告。法律能不能还他一个公正咱不敢说，但至少别让人稀里糊涂就接了这个十万块。一旦接了，这事的性质就从“人命”变成了“生意”，而且是亏本买卖。 我还想说说那中间休息六小时的事。文章里有句话我看了特别硌硬：“每天中午休息6小时”。这6小时，看着挺长的对吧？可章叔叔回不了家。上海那个地方，随便坐个公交来回两个小时，他租的房子在哪儿文章没说，但可以想象，肯定是很远的地方，郊区城中村那种，图便宜。中午回去一趟，可能就是奔丧赶路一样的节奏，吃饭都来不及。所以他选择在工具间休息，不是公司逼他，但就是公司逼的。什么叫软刀子？这就是软刀子。公司可以说我们给了他足够的中午休息时间，他自己不回家休息，关我什么事。可问题是，你要是六点下班，你也会回家吧？你要是正常人，你也不会睡在工具间沙发上吧？他为什么不回家？因为公司的作息安排根本没有给人留出回家的余地，因为他那点工资扣掉通勤费用就活不下去了。公司把所有条件设置成“你只能睡在这里”，然后出了事再倒打一耙说“这属于他自己的行为，跟公司无关”。这算盘打得也太精了吧。 工具间那地方，我是见过的。以前去商场办事，有回走错通道了下到负一层，看到保洁阿姨坐在楼梯间台阶上，周围堆着一堆拖把水桶，还有那种掺着消毒水味道的热气熏着她的脸。她拿着一个搪瓷碗在吃泡面，看到我吓了一跳，赶紧站起来往边上躲。我摆手说没事没事你吃你吃，她笑了笑，又坐下。那个楼梯间没有窗户，只有一扇防火门，门一关漆黑，就灯泡那点光，又闷又潮。一个活人就那么在那种地方待着，从天亮待到天黑。我当时心里想，她们要是倒在这里，可能真的要好几个小时才会有人发现。没想到被我猜中了，章叔叔就是倒在这样的地方，倒了以后没人知道，一睡睡了一整夜，再没起来。 他跟家里人最后一次通话是什么时候？他有没有跟人说自己累了，身体不舒服？文章里没有写。我好想知道。我甚至有点怕知道。我跟我爸通电话的时候，他老说挺好挺好，别担心，吃得好睡得好。我说你注意身体别太累，他就乐呵呵说知道知道。我老觉得他在敷衍我，但我没什么办法。章叔叔的家人大概也是这样，问了也白问，他不说。不是不想说，是不能说。说了家里人多心，说了也改变不了什么，他还是要上那个班，还是要熬那个夜。这个年纪的男人，不管在农村还是城市，都有一个共同点：再难的事都往自己肚子里咽。他睡在那张沙发上，枕着自己的胳膊，想的可能是这个月干满多少天，下个月工资能拿多少，什么时候能回家一趟。他没想到那竟然是最后一觉。 说真的，我不怪章叔叔，我就怪这个社会什么时候能把这些最底下的人当个人看。写这些字的时候我就在想，他只是一个保洁，但他在老家肯定也是一位父亲，一个丈夫，一个儿子，一个会笑会叹气会有自己喜欢吃的菜的人。他也有过年轻的时候，有过自己的故事。也许他年轻时候去过工地，也许他种过地，也许他当过兵，也许他在哪座桥上坐过一整晚看河水发呆。但在这个城市里，他只是个没人记得住面孔的保洁，每天弯着腰，拖地，擦玻璃，清理垃圾桶。商场里的人从他身边走过，没有人看他一眼。他就是一个影子。但这个影子支撑着这个城市最体面的那部分。没有他在大早上把商场地砖擦得能照出人影来，那些坐在咖啡馆里聊天的人怎么会觉得上海真好。 我其实还想说一个没那么多人注意的事：文章说他是浙江嘉兴的公司派到上海的。这说明什么？说明连章叔叔这样的底层劳动者，都已经成了跨省劳务输出的一部分。公司可以在嘉兴注册一个皮包公司，然后把人派到上海干活，工资从嘉兴发，社保在嘉兴交，人在上海上班。这样一来，上海的用人单位不用承担社保责任，嘉兴的公司又不实际管理员工。出了事，两地劳动监察部门互相推，说管辖权不好确定。他死在杨浦区，他的合同关系建立在嘉兴，他的户籍在哪文章也没提。劳动者在这张网里面，连个落脚点都没有。这个事不解决，以后还会死人。 我真心希望有媒体继续跟进这件事。不要报道完就完了，别让热度散掉。十年前有过不少这样的新闻，当时都在骂，骂完了呢？骂完了过几天大家就忘了。然后下一个章叔叔又出现在新闻里，大家再骂一轮，再忘一轮。制度改了没有？改了那么一点，但远远不够。劳务派遣法是怎么规定的？用工单位只能在临时性辅助性替代性岗位使用劳务派遣，且比例不超过10%。但实际情况呢？商场里几乎所有的保洁保安全是派遣的，干十年也是派遣的。这哪是“临时性”？这分明就是换个法儿剥夺劳动者身份。章叔叔从2024年8月干到2025年2月，就干了大半年，你跟我说他是临时工？他要是在一家公司直接签合同，干了半年，猝死在工具间，公司想拿十万块打发人，门都没有。但他是派遣的，身份不明不白，法律关系七拐八绕，这就给了公司和他们的法务团队操作空间。他们用的是法律。我们这些人呢？用的是愤怒。 可是愤怒有用吗？也有用也没用。有用是因为不发声他们更肆无忌惮。没用是因为明天太阳照常升起，商场里照样干干净净，保洁照样天不亮就上班。章叔叔走了，他的岗位很快就会有人顶上，可能是一个从安徽来的大哥，可能是一个从江苏赶过来的阿姨，他们不知道这个岗位死过人，知道了也得干。这就是最让人无力的地方：人走了，机器还在转。 不过我还是想说，公司给出的十万块钱，不管从哪个角度讲，都像是一种侮辱。上海2024年城镇单位就业人员年平均工资多少？我记不太清，但大概十几万是有的。一个工作半年时间每日工作十二小时的劳动者猝死在工作岗位上，抚恤金加上丧葬费，按照工亡标准算下来，应该不止十万。我不知道具体数字，但绝不是十万。他们把十万块钱丢出来的时候，心里是有数的。他们知道法定标准是多少，他们也知道家属不懂，他们赌的就是这个信息差。赌赢了，十万块了事；赌输了，再多拿点，反正不能按标准赔，按标准赔他们嫌丢人。 所以我特别特别想说一句话：章叔叔的家属，如果你们能看到这篇文章，请一定不要急着签字，不要急着拿钱，去找个律师，哪怕是法律援助也行。多问几个人，多跑几个窗口，把每一笔账算清楚。他们越是不耐烦，越说明你有机会拿到更多的赔偿。宁可花一年时间去打官司，也别让他们十万块钱把一条命给买断了。钱不是万能的，该拿的赔偿一分都不能少拿，不然你对不起你爸在工具间沙发上熬过的每一个晚上。 我打字打得快，想到哪儿说到哪儿，语句有点乱。但这事实在是让人平静不下来。我今天路过我们家楼下那个商场的时候，特意看了一眼门口的保洁员，那是个五十来岁的阿姨，蹲在台阶上啃馒头，看见有人过来赶紧站起来往边上让。我当时心里咯噔一下，眼眶有点热。我不知道她叫什么名字，她也不知道我是谁。但那一刻我特别想跟她说一句，你辛苦了，累了就歇会儿吧。当然我没说出口，就看了她一眼，她有点莫名其妙地回看我，可能觉得我这人有点怪。我进了电梯，脑子里全是章叔叔的事。我就在想，这世上估计有千千万万个这种阿姨，这种叔叔，他们从来没有被好好对待过，但他们依旧每天都在干活，每天都把那些又脏又累又没人愿意干的活儿扛下来，然后换一点微薄的工资。 这篇文章里写的那句“多么希望发现的早一点”，我也希望。但这种希望本身就是悲哀。一人死了，才有人记起他下午没出现。这公司这么大，人员这么多，居然连一个巡查都不做？他们工具间就在那儿，一个人倒在里面，躺着，一动不动十几小时，居然没人知道。你说这正常吗？这说明商场的管理系统压根就没有把保洁当员工管，他们只是流动的劳动力，今天来了明天走了，谁都不在意。我想问海富集团：你们知道自己名下有多少保洁员吗？你们知道他们每天在哪儿干活吗？你们知道他们住在哪儿吗？如果什么都不知道，那你们凭什么管理他们？如果什么都掌握，那你们为什么一个下午加一个晚上都没有发现人不见了？不管你是知道还是不知道，都够恶心的。 算了，不说了。说多了心累。但不管怎么说，谢谢作者把这件事记下来。希望你继续跟进后续，也希望这不是又一个第二天就被遗忘的消息。