八月，440名2026届高校应届生满怀期待入职星宇股份。研发、技术、管理岗，承诺一个月产线实习后转岗。7月初，公司官方招聘公众号持续推送推文，举办校招新人开班、迎新系列活动。
入职仅一个月，局势骤然反转。8月上旬，HR开始分批集中约谈。据曝光录音，话术是“行业市场环境不佳”。方案只有两个：当天签署“个人原因”离职协议，补偿半个月工资；或者去流水线“打螺丝”，薪资按普工标准重签。原本一个月的产线实习被延长至三个月。原400余人的应届生群，约70%选择签字离职。
一家账面躺着超20亿现金的公司，为什么急着赶走440个应届生？
答案不难猜。7月29日，星宇股份第二次向港交所递交上市申请。一周后启动劝退。省下几千万人力成本，利润率高一个百分点，招股书数字就好看一分。至于年轻人丢掉的身份、错过的秋招？不好意思，报表上没有这一栏。
员工从头到尾没见过工会的人。《劳动合同法》规定，单方解除需事先通知工会。107人被解除合同，程序一条没走。
更扎心的是应届生的选择。他们没去劳动仲裁，没找工会——他们扒出欧盟《禁止强迫劳动法案》，把HR谈话录音递到了布鲁塞尔。
为什么？星宇正在全力布局欧洲市场。塞尔维亚工厂为奔驰、宝马、奥迪供货，2025年营收4.32亿元，同比增长37%。欧洲车企供应链ESG审查极其严苛。一封英文投诉邮件，比十场劳动仲裁更有威慑力。
国内的事，找欧盟说理，羞辱的是谁？
最讽刺的是另一件事。今年1月，星宇刚捧回“2025年度常州最佳雇主10强”。宣传稿写的是“有温度、有爱的家文化”，以“爱、感恩、责任”凝聚人心。
最佳雇主，最佳劝退，中间只隔了半年。
按理说，不该是这样。工会制度写在法律里，职责写得清清楚楚。可107人被裁，从头到尾没人站出来。星宇不是没有工会，它拿过市“信赖职工之家”，搞过模范职工之家调研，办过家属开放日，开过暑假托管班。可当员工被叫进会议室——“去打螺丝，或者签字走人”——那个拿过无数荣誉的工会，像从没存在过一样。
有人说得直白：工会主席是老板任命的，经费是老板给的，领的是老板发的工资。 让这样的工会替工人跟老板对着干，本就不现实。它天然就是企业的附属品。
有媒体分析，已有应届生向港交所提交用工违规申诉。港交所必然发函问询。每多一轮问询，聆讯时间就往后推。港股机构投资者对ESG敏感，劳工争议直接拉低评分，发行价大概率下调10%-15%。更致命的是欧洲市场——用工违规一旦坐实，产品可能被挡在欧盟市场之外。
有人把这叫“反向卡脖子”。你卡我应届生身份，我卡你欧洲订单。你用资本规则压我，我用国际规则打你。
8月27日，星宇发布道歉信。深感愧疚，深刻自省。即时发放三个月生活补贴，保留免费住宿；如三个月内未就业，补偿六个月工资。人力资源总监停职。
可道歉信解决不了那个问题——为什么打工人的第一反应，是去翻欧盟的法案？为什么身边明明有工会，却没人想起它？
有人列过几条出路：工会要重建信任，必须切断企业对工会的“经济脐带”；工会干部由一线工人直接选举产生；严禁管理层人员兼任工会职务。这些话听着像建议，其实更像打工人被逼到墙角后，替工会想好的路。
星宇的闹剧是一面镜子，照出了某些企业吃人的嘴脸，更照出了基层工会在关键时刻的缺位。如果工会不能真正硬起来，不能在劳资博弈中挺直腰杆，那么下一次刷屏的，依然会是打工人“舍近求远、跨洋举报”的无奈故事。
别再用“家文化”粉饰太平了。一个只会发电影票的“家”，连个遮风挡雨的破棚子都不如。
什么时候打工人受了委屈，第一反应不是去翻欧盟法案、去查怎么用英文写投诉信，而是能想起身边还有一个可以找的工会——那才算真正的“遮羞布”被掀开了。
