返回

我妈的两篇散文

我妈74年的,她学习很好,字也写得好。初中毕业后,因为姥爷重男轻女的缘故,她不能再往上读了,十几岁就在工厂流水线上做活,配件厂食品厂搬运工零售业她都干过。结婚后和我爸除了种地以外,以贩卖瓜果蔬菜为生。我在以往的文章里写过(详见《谨以此文献给我妈:母亲不必为母则刚》),我妈她很有智慧,也一直在不断学习。

mhdjy81m.png

我妈在摆摊卖蔬菜之余,有时候会看看书,平凡的世界或钢铁是怎样炼成的等等,她还看过明朝那些事儿,来买东西的顾客看见她看书,都觉得新奇——一个黝黑显老的五十多岁农村妇女在摆摊的时候看书,这确实是少见。她除了看书,还会写文章,她写的文章大多都是有关于我小时候,她和我爸往建筑工地上运菜,碰上的一些工人们的故事。她写的都是好人好事,有寒冬冷风里送软和大馒头给她和我爸的工人,有好人老乔,还有很多坚韧但热心的许许多多的人......

mhdjye11.png

我妈的散文篇幅不长,只有七八百字,琐碎日常,但感人生动。其中《这个冬天不太冷》和《好人老乔》我看了很多遍,我能想象到文中描述的故事真实发生时的场景,觉得亲切又温暖。我妈的散文,往小了说,可以看到二十年前我家里的生活光景,往大了说,能看到许多在世纪初农村人进城务工的生动事实,再往大了说,你能看到城市是靠什么人建设起来的、建设城市的人是什么样的,又是怎么过活的。

以下是我妈写的两篇散文,皆是以她的第一视角所记录的真实故事,括号部分是我添加的备注解释:


《这个冬天不太冷》

太阳已经落下去了。老公又找到了一个建筑工地,在食堂门口,(他)犹豫了一下,敲了敲门。我知道,他在想,这一次要再不把这车白菜推销出去,我们真的要拉回家了(拉回家意味着白跑一天,耽误一天,蔬菜的新鲜度也会下降)。

门开了,食堂师傅上下打量了一下,疑惑、询问、交谈,然后说,要请示一下老板。

老公转头看向我,裂了裂(咧了咧)嘴角,挤出一点微笑,说,那我们等一等。

我看向怀中的儿子,他有点困了,小手紧紧地抓住我的衣服,依偎在我胸前。从门口看到(食堂)里面有几十位工人在吃晚饭,(儿子)看了我一眼,又看看那些工人,没有哭闹。

天渐渐暗了,暮色也沉了下来。我顾不上给儿子说些什么,目不转睛看着食堂师傅的背影,从近到远,又从远到近。

热气腾腾的馒头香味和炒白菜的味道慢慢从屋里飘散开来,儿子拉了拉我的衣角,我把他抱的更紧了。

食堂师傅传来了好消息,老板同意收购了,而且是全部。

我准备用大衣包裹着儿子,然后去卸菜。食堂师傅瞟了我一眼,说,你抱着孩子吧,我们有工人。说着,食堂里正在吃饭的工人呼啦啦站起来五六位,放下手中的碗筷馒头,围到菜车前忙活。卸菜、过秤、搬运、抬进厨房摆放整齐,有条不紊地进行着。

当我接过结算的菜钱时,感觉冬天的夜晚也不那么冷了。

开车出了工地大门,车速慢了下来,从黑影处闪过来两个人,对我们摆了摆手,喊,等一下,卖菜师傅。我心头一紧,一只手抱紧了孩子,另一只手紧紧握住刚结的菜款。

两位工人从怀抱里掏出两对馒头,递到我和老公的手里,不等我们说话,边转身边说,出门人难,天也冷,吃点东西暖暖,天黑,路上慢些。

我们根本没看清两位师傅的面貌,他们就已经消失在夜色中。

儿子抓过馒头,咬了一大口,含糊不清地说,妈,妈,你吃,你吃,馒头还是热的。

是的,馒头是热的,冬天的天也是暖的,这个世界也是温暖的。

老公把手里的馒头递给我,用衣袖抹了抹脸庞。我心头一酸,一行热泪也顺着脸流了下来。

那一年是2005年冬天,儿子刚四岁,平顶山新城区正在开发,平安大道旁的路灯刹那间亮了起来,又宽又阔的道路,比白天还要亮。


《好人老乔》

又到中午,今天车上的白菜还没推销出去,老公把车开到三岔路口,靠边停下。前面两条路,一条是回家的路,一条是通往平顶山新城区的。别人告诉我们,那边有许多建筑工地,工人们肯定要吃饭,让我们去问问。一向不善言辞的老公有点无助地蹲在路边,我抱着儿子站在一旁,茫然看着路上车流来来往往。

回家吧,家里还有两车多的白菜没卖出去;不回去吧,吃了太多的闭门餐。去工地吧,正值中午,食堂师傅和工人正在休息,也不忍心去打扰他们。

不知停了多长时间,天又飘起了零星的雪花。老公从车上拿出雨衣,披到我跟儿子身上,又从食品袋中摸出两个包子递给儿子。凉肯定凉透了,儿子接过来一口咬掉了小半个。我和老公对视了一下,没有说话。刚刚五岁的儿子,出奇地懂事,没有哭也没有闹,更没有吵着要吃东西。

一辆小轿车开过,在外面旁边停了一下,又快速地开走了,我疑惑地看着远去。过了不到十分钟,它又转了回来,在我们车旁停下。一位中年男子打开车窗问道,老乡,是拉的白菜吗?我老公急忙应道,是是,是上好的白菜。并把盖菜的帆布揭开,让他看了看整齐又干净的白菜。中年男子对着车内的人连连点头,交谈着什么。

“这样,我姓乔,你们把菜送到外语学校吧,那里有在建的工地,有几个食堂,差不多能给你们分完,就说是老乔介绍的。”说罢,对我指了指方向。

我高兴地对儿子说,我们的菜卖出去了。儿子回应说,卖完菜就能买娃哈哈了吗?老公笑说,买一串娃哈哈(应该是娃哈哈牌子的AD钙奶)。希望从心底升了起来,笑容也重新回到我们的脸上。

一切都是出奇的顺利,一位食堂师傅给我指点引路,找收菜负责人,一车白菜很快分完了,打了张欠条递给我,说下次来结账,行吗?

我和老公面面相觑。行吗?担忧明显写在脸上,收菜负责人笑了笑,放心吧,老乔交代了,以后整个工地的菜都你们送,还怕我们放了鸽子不成?走走,食堂还有午饭,老乔说了,天冷留你们吃饭,边吃边说。

食堂师傅端出扣在大锅里面的饭和菜,说,别嫌弃,工地食堂就是大锅饭,吃点暖和。又从床底下的箱中拿出两根火腿肠。老乔说了,你们夫妻俩挺实在的,白菜整得干干净净,以后需要啥菜,都让你们送,但保证不能耽误,行不行?

还行不行?肯定行啊,我们乡都是种菜大户,正愁没销路呢。

那我们找谁要钱?我老公问了我也想问的关键问题。

找老乔呀,这里所有的食堂都找老乔,有老乔,你们还怕啥?食堂师傅说。

对呀,我们遇到了好老板,好人老乔。确实,这个工地干完,没拖欠一分钱。后来老乔为了帮助半路转行的工地钢筋工人,跟大老板闹翻,半夜搬走的时候,还专门留下了菜钱,让工地负责人转交给我们。

其实老乔不老,也就四五十岁的样子。但是工地上那么的工人,包括我们,都喜欢喊他一声,老乔,因为这是尊敬。整整八年,只要老乔搬到哪里,我们的菜就送到哪里,只要赶到饭点,食堂都会特意留出饭菜给我们,不用说,这肯定是老乔交代过的。我们也保质保量,及时地保障着工地的蔬菜供给。

老乔大哥,十多年未见,你一切可好?


以上两篇是我妈觉得应该先发的,她说像送馒头工人和老乔这样的好人的事迹,应该被更多人知道,应该传扬。还有我妈写的其他的文章,我会陆续用这个公众号帮我妈发出来。我妈的散文语言很朴实,但感情很是摄入人心,我能看的出来她对送馒头的两位工人和老乔的感激之情,她对帮助过她的人记忆犹新。

mhdjz47i.png

从我妈十几岁外出打工算起,到今天,她已经劳作了近四十年,这么多的日子里,我曾听我妈讲过不少她作难的日子(作难,河南话,意思是遇到难题艰苦的时候)。有进厂被中介欺骗压数月工资不给的经历,有买东西被无良贩子坑钱的事儿,也有遇到欠账老赖不还钱跑路的故事,但她对于这些不好的事看的很淡然,也不愿浪费笔墨写这些,相反,她对于老乔和送馒头工人这样的人充满感情,不管是跟我提起他们,还是在文章中写到他们,都充满感情,她愿意花时间去追忆,也愿意把这些人和事写下来。她跟我说,他们都是好人,好人应该被人记住,你会写文章,你也应该写一写这样的好人。

我妈说的是对的,确实应该如此。

分享到
QQ 微信 微博 复制链接
微信分享二维码

微信扫一扫,分享给好友

本文来自投稿,不代表本站立场,如若转载,请注明出处:
V

发表评论

V注册会员 L评论等级
R3 条回复
  1. 2026-08-15     MacOS /    Chrome

    那馒头递过来的时候 我也跟着鼻子一酸 真实得不像话 😢

    回复
    1. 2026-08-21     MacOS /    Chrome

      @小北757

      馒头递过来那一下 我眼眶也热了 想起来我妈以前也这样 大冬天放学回家 她什么也不说 就塞个烤红薯过来 手烫得通红 我那时候不懂事 还嫌红薯皮脏 现在想想真想抽自己两巴掌 你说真实得不像话 我懂这个感觉 散文最怕的就是写得太刻意 一刻意就假了 但作者写他妈递馒头这个动作 就那么几笔 没形容词 没有煽情 反而把人心里最软的那块地方戳中了 我妈也是这样 从来不会说什么“我爱你”之类的话 她的爱全都在那些特别具体的小事里 比如我熬夜加班回来 她假装睡了 但厨房里永远温着一碗粥 我问她是不是特意给我留的 她总说“剩的 不吃浪费” 可我知道 她每天都会倒掉剩饭 唯独那天 剩下的刚好是我爱喝的皮蛋瘦肉粥 文章里那个馒头 大概就是这种感觉吧 一个热气腾腾的馒头 里面包着的是作者他妈一辈子的牵挂 这种感情不是写出来的 是长在字缝里的 我看了都想给我妈打个电话 虽然也不知道说什么 就想听听她的声音

      回复
  2. 2026-08-08     Android /    Chrome

    这年头还能静下心看书写字的农村妇女是真不多见,我妈去年还刷短视频刷到半夜呢。看《这个冬天不太冷》那段工人塞馒头的情节,突然想起我小时候跟老爹去镇上卖西瓜,也有个大爷多给了五块钱让我们赶紧回家吃饭,当时小不懂事,现在想想那帮人才是真把人情味活明白了。现在邻里对门都不认识,钱是比以前好挣了,但那种暖和劲儿是真没了,离谱。

    回复
没有更多评论了

作者信息

V
这是一个令人疑惑的星球
本人爱国爱党,拥护中国特色社会主义制度。视频、文章内容仅表现个人浅薄看法,请勿过度解读与断章取义。 商务合作:y601899
TA的最新作品
    请配置好页面缩略名选项

推荐话题

关于本站

来跟我聊聊吧~