当副处级领导退休月领1.1万，而我的农民父母仅有192元

云深716 :

卧槽，你这篇文章看得我大过年的一口老血堵在嗓子眼。你妈那192块钱，你爸大清早顶风冒雨送零部件，你妈在洗浴中心熬到半夜——就这，俩老人一个月加起来不到四百块的养老金，还不够你表妹她公公一顿饭钱吧？我不是说那老爷子不该拿钱，他年轻时候在县政协坐了半辈子办公室，按规矩办事拿退休金，法律上没毛病。但就是心里头堵得慌，你说这差距咋就能大到这种离谱的程度呢？ 我跟你讲，我家情况跟你家有七八分像。我爷爷也是农民，今年八十三了，一个月养老金好像是二百出头，具体数字我记不太清，反正就那个意思。他跟我奶奶俩人加起来不到五百块。农村老头老太太没啥消费，米面油菜自己种点，可这钱要是生个病啥的，连个感冒吊水都得算计半天。我爷爷嘴巴硬，总说“够用了够用了，买盐买酱油的钱有了”，可我每次听到这句话心里头就跟刀绞一样，什么叫够用？你一个八十三岁的老头了，干了一辈子农活，交了一辈子公粮，现在一个月两百块就“够用”了？那人家一个月一万多的，是不是得说是“花不完”？ 你这文章里有个细节我印象特别深，就是你说的那个“主席”，因为县财政吃紧，那三千多块钱暂缓发放，桌上人还都安慰他说“暂时的困难”。我看到这儿真服了，绝了，人家是从一万四变成一万一，减少了百分之二十几，这叫“困难”。那你爸妈那192块钱，要是哪天突然变成150，这叫什么？这叫灾难，这叫天塌了。可你爸妈连个跟人诉苦的机会都没有，因为他们那点钱压根就不存在“减少”的空间，已经低到不能再低了。 其实我想说点儿可能不太中听的话，你别嫌我抬杠。你文章里把这事儿归结为“体制内外”的差别，我觉得大方向没错，但里头有个地方可以再掰扯掰扯。就是那个“主席”他那一万一里，国家社保那个部分，说白了也是他年轻时候工资里扣出来的，加上单位给他交的钱，本质上是他们那一套体系内部循环的产物。真正离谱的不是他拿得多，而是他拿了这么多年退休金，现在县财政困难了，居然还能理直气壮抱怨“少了三千”——这吃相就难看。你想啊，你爸妈这辈子压根儿就没进过那个体系，从四十多年前的工分制到后来的分田到户，再到现在，他们从头到尾都没被那个“池子”装进去过。人家是在池子里分鱼，你爸妈是在岸上看着，偶尔能捡到几条小鱼苗，就是那192块。 我老家隔壁村有个老支书，干了二十多年村干部，现在退休费好像也就一千多点。你说这公平吗？同样是“基层干部”，他那个村支书当得可一点儿不比县政协副主席轻松。计划生育那些年，天天挨家挨户做工作，得罪的人能排一条街；防汛的时候跳水里扛沙袋，差点没被冲走。到头来退休金一千多，还被人说“村干部有退休金已经很好了”。我听到这种话就想骂人，好什么好？一个月一千多，在现在这物价底下能干嘛？去买排骨的话，买不了几斤就没了。 你妈那个“养老金涨了”那个反应，看得我鼻子发酸啊哥。从120涨到将近400，中间隔了得有十来年吧？平均一年涨个十几二十块钱。你知道现在一碗牛肉面多少钱吗？十五，二十的。她涨了十几次养老金，可能还不够一碗加肉的面条。但老人家的心态就是那样，觉得有总比没有好，国家还惦记着她们呢——这真是，怎么说呢，可怜到让人说不出话来。我奶奶有一回也跟我乐呵，说“今年又涨了五块钱”，我当时心里头那个滋味，真憋得慌，一个月的涨幅，连根冰棍儿都买不起好的，她老人家还高兴成那样。 你写你爸头发染黑那段我太有感触了。我认识一个在工地看门的大爷，也是六十多快七十了，为了能接着干，头发染得跟墨水一样。那染发剂是最便宜的那种，味儿特别冲。我问他为啥不退休算了，他说退啥休啊，退休那两百块够干啥？在工地看门一个月还挣两千八呢。他说这话的时候眼睛红的，我也不知道是染发剂熏的还是真的难过。反正我当时愣在那儿一句话说不出来。 我家还有个小叔，在县里当了个小科长，级别连副处都不到，就是个普通科员退休，现在一个月退休金大概五千多。他跟我爷爷聊这事儿的时候，他自己都不好意思，说他年轻那会儿在农村待过，知道种地多苦。可现在制度就是这样，他也没办法。他有一次喝多了跟我酒后吐真言，说其实他们也觉得这制度操蛋，但谁愿意把自己碗里的肉拨给别人啊？钱这东西，拿了就是自己的。我觉得这就是人性的真实情况——光靠自觉和良心，是解决不了制度问题的。 不过话说回来，我不是完全反对体制内有高退休金。你想想，一个副处级干部，如果他是正常一步步考上来的，在那个位置上干了几十年，他年轻时候的工资其实也就那样，跟我们一样每个月几千块。他多交的社保、单位给他交的那部分，算起来确实比他工资里扣的多得多，这就相当于国家给他存了一笔数额不菲的养老金。这笔钱在法律法规上是合法的，是合同约定俗成的。我妈那种农民呢？她年轻时候交过公粮——那可是纯粹的贡献，没有任何社保积累。所以制度的漏洞在于，从来没有人替农民算过这笔账：那些年交的公粮，那些年修水利出过的义务工，那些年交过的农业税，换成养老金的话，一个月该值多少钱？ 你要让我说个数字，我觉得农村老人一个月起码也得有个七八百，一千更好。不是同情，这是算账。我算过，就按我们家那边的情况，一个农村老人如果从六十岁开始领，领到八十岁，二十年，一个月补个八百块，一年九千六，二十年不到二十万。八十岁以上的老人多活一年就多领一年，但是全国八十岁以上的农村老人有多少？能领几年？这数字听着大，但你对比一下体制内那帮人，一个副处级一年十三万二，活到九十岁那就是三百多万。农民这个账，跟他们比简直是小巫见大巫，国家真不是拿不出这个钱，就是没往那个方向想。 你文章里那句“难道只有那些曾经在体制内叱诧风云的人才有资格享受安稳舒适的晚年吗”——我看了真想给你鼓掌，但同时又觉得这问题问得太心酸了。因为答案谁都知道，就是不说破。体制内的人在位的时候，有话语权，能参与制定规则，所以规则对他们自己当然友好。农民呢，哪怕你年轻时再能吃苦耐劳，到老了就是没话语权，没人替你说话。你说这社会公平吗？理论上说应该公平，制度设计上应该尽最大努力公平，但现实就是这样骨感。 我看评论区有一些人可能会说，那你有本事你考公啊，你也进体制啊。这种话我听得多了，每次听到都想翻白眼。这叫什么？这叫幸存者偏差，或者说叫“何不食肉糜”。能考上公务员的人当然不傻，知道这池子里水有多深多暖。可问题是，种了一辈子地的农民，他们那时候有考公的机会吗？他们连学都可能没上完，十三四岁就下地干活了。你让一个七十多岁的老头现在去考公，这本身就是个笑话。制度的公平性不在于“人人都能进去”，而在于“你没进去也能活得像个人”。 还有人说，农民有地啊，地就是他们的养老金。这话我他妈听了想骂人。你让一个七老八十的老头老太太去种地？你看这文章里说的，你爸妈六十多七十了还在打零工，如果种地真那么赚钱真那么轻松，他们用得着去洗浴中心熬夜？用不着。土地在某些人嘴里就是个万能挡箭牌，好像给了农民一块地，国家就可以不用管他们了。可问题是，那些说这话的人，自己怕是连麦苗和韭菜都分不清吧。 我其实每次想到这事儿都特别矛盾。你说那个“主席”，他可能一辈子也没干过什么坏事，就是在县政协开了几千次会，签了几百份文件，批了一些项目，按部就班熬到了退休。现在一个月拿一万一，人家法律允许，制度允许。你骂他？他又没贪污受贿。你羡慕他？也谈不上，就是觉得这个制度本身就荒诞。就像你文中写的，他每天接孙子、打麻将，日子过得神仙一样。而七十岁的老头老太太为了两三千块零工钱，在冷风里跑。这俩场景放在同一个县城，同一个酒桌上，对比得跟故意安排的一样，太讽刺了。 有一回我也在亲戚酒桌上听过类似的事儿。一个远房亲戚，也就是个普通企业退休的，养老金两千八，抱怨说隔壁有个老师退休的，一个月六千多，还年年涨，说“教了一辈子书嘛，该拿”。我心想可算了吧，那老师是该拿六千，但你这工人难道就不该拿五千吗？同样是干活，谁比谁低贱了？后来发展到说农民工，说那些在工地上干活的，一天三四百收入，比他都强。我真是服了，人家那是拿命换的，你咋不说他们六十五岁以后一个月能拿多少钱呢？工地上的老头儿，那些一天三四百的小工，骨关节劳损，肺里吸满粉尘，六十岁以后身上全是毛病——那时候一个月养老金可能就一两百，你怎么不说这个差距？ 你这标题写得也好，直白，一针见血。当副处级领导退休月领1.1万，而农民父母仅有192元。这数字一摆出来，什么大道理都不用讲了，所有人一看就明白怎么回事。说真的，要是你写个几千字论文分析历史沿革、制度成因、改革路径，反而没这么大冲击力。数字就是最他妈残酷的事实，不用修辞不用煽情，往那一放，就能让人沉默半天。 我想起小时候看过一部电视剧，叫《活着》还是什么的，里头有个情节，地主和长工，老了之后一个还是地主一个还是长工，但俩人坐在同一棵树下晒太阳。地主说，你看咱俩现在不是一样了吗？长工说，不一样，我累了一辈子，你闲了一辈子，你凭什么跟我一样？这话放到今天的养老金问题上，好像也能套用——副处级退休的“主席”和农民父亲，最后都在一个县城里养老，一个每月一万一，一个每月192。你说他们“一样”吗？年龄相仿，都是中国人，都在这片土地上生活。但养老金差了六十倍，六十倍啊卧槽。这差距，放哪个国家说出去都是离谱他妈给离谱开门——离谱到家了。 不过我再多说一句，可能跟你的情绪不太搭的话。我觉得那“主席”也未必就真的那么舒坦。你想啊，他现在拿一万一里，有三千多是县财政给的，这钱现在停了，他心里没底，因为他知道县财政那个坑有多大。万一哪天财政崩了，他剩下的七千多能不能保住也不好说。所以他抱怨“减少”，不完全是矫情，也是对未来有种不确定的恐惧。他虽然比上不足，但绝对比下有余得太多太多了——余到让人心酸的地步。可这种恐惧跟我爸妈那种“这个月有没有钱买药”的恐惧，压根儿不是一个维度的。一个是怕少拿，一个是怕没有。 你结尾说“不要忘记那些默默奉献、生活在最基层的人们”，这话很对，但我觉得光“不要忘记”太轻飘了。你得说“该给人家加钱就加钱”，该把那些历史欠账补上就补上。别整天喊什么“乡村振兴”口号，结果村里的老头老太太养老金还不如城里一条宠物狗一个月的生活费高。这叫什么振兴？振了个寂寞。 算了，不说了，大过年的说这些心里头堵。你文章里你爸妈那种状态我太懂了，他们不是不累，是不敢累，不能累，一停下来就断了生计。那些每月领大几千上万退休金的人，怎么折腾都有国家兜底。可咱爸妈呢？国家给的那192块，说句难听的，连他们平时吃的降压药都可能不够。可他们还在笑，还在说“涨了”，我每次想到这个画面，心里头就难受得厉害。 真不知道这事儿什么时候能变一变。也许十年，也许二十年，也许咱爸妈这辈子都等不到了。但至少你把这写出来了，我看到了，评论区的人也看到了。哪怕只是让人心里咯噔一下，也算是个念想吧。哪天要是有人拍桌子给农民养老金提上去了，那比放一挂鞭炮都强——可别让老人家们等到躺进棺材那天啊。

快乐源泉 :

哎，看完了，心里头堵得慌。先说一句，我不是抬杠，也不是说文章写得不对，就是这种感觉太熟悉了，熟悉到我都不知道该从哪儿骂起。你写你妈那192块钱，写那个“主席”一个月一万多还嫌少，我脑子里头直接想起来我奶奶，还有我小时候住的那条胡同里头那些老头老太太，一个个活得跟野草似的，没人管没人问，到了八十岁还在捡纸壳子。你说这社会公平吗？他妈的当然不公平。可问题是，这种不公平你天天看见，天天听见，最后你连生气的力气都没了。 我奶奶也是农村户口，年轻时候在生产队挣工分，后来分田到户了，种了一辈子地。她今年八十四了，腰弯得跟虾米一样，手上全是老茧，指甲缝里头那些黑泥，拿刷子都刷不干净。她每个月养老金多少？一百八，比你妈还少十二块。就这一百八，还得是她孙子我帮她去镇上的信用社排队取的。她不会用自动取款机，也不敢用，怕被人骗。每次取完钱，她就攥着那一百多块钱，站在银行门口愣半天，嘴里念叨：“够买两袋米了。”我听了鼻子都酸。你知道吗，现在超市里一袋好点的米，五公斤就得七八十，她那一百八，两袋米一买，连包盐都剩不下。可她高兴，真的高兴，说比种地强，种地忙一年，交了公粮，扣了农药化肥钱，剩下就够自己吃的，手里根本见不着现钱。所以你看，你妈说“养老金涨了”，不是她糊涂，是她真的一辈子苦过来的，那点钱对她来说已经是天上掉下来的了。 再说那个“主席”。我邻居家大爷，以前是镇上粮站的站长，也是副科还是正科来着，退休金我具体不知道，但听他家儿媳妇吹过，说一个月七八千。七八千啊，我奶奶一百八，人家一个月顶她四十年的。四十年！这是什么概念？我奶奶从五十岁开始领养老金，领到八十四岁，总共领了三十四年，加起来可能都不到人家一年的数。而且人家退休以后干嘛？每天上公园打太极，下午跟老哥们下棋喝茶，逢年过节单位还发东西，米面油，什么都发。我邻居大爷前两年住院，医保报销了百分之九十几，自己就出了几千块。我奶奶去年摔了一跤，胳膊骨折，去县医院看了，新农合报完还花了两千多，吓得她以后走路都扶着墙，嘴里说：“可不能再摔了，看不起。”你看，同样是人，同样是国家的公民，这差别咋就能大到这种地步？我想不通，真的想不通。 你说亲戚们都在安慰那个“主席”，说县财政吃紧，那三千多块暂时不发了，以后会补上。我听了觉得特讽刺，特别特别讽刺。他少发三千多，照样一个月拿七千多，照样过得舒舒服服。你爸妈呢？为了那两三千的打零工钱，你爸每天早上冒着雨风去送零部件，你妈在洗浴中心忙到半夜，手脚泡得发白，回家还得给一家人做饭洗衣服。这俩年纪差不多吧？你爸妈六七十岁的人了，还在那儿拼命，身体哪儿疼都不敢歇，因为歇一天就没钱。那个“主席”呢？他就算那三千块永远不发，他还是能天天去棋牌室，还是能开开心心接送孙子，还是能在酒桌上皱着眉头说“唉，今年工资又降了”，虽然这话听着欠揍，可他确实是这么觉得的。他觉得自己委屈了，你上哪儿说理去？ 我不是说体制内的干部活该过得差，也不是说人家退休金高就全是错的。人家年轻时候也是干活考上去的，也是为人民服务过的，这些我不否认。可问题是，农民呢？农民年轻时候干的活少吗？我奶奶说，她那时候修水库，冬天北风呼呼的，光着脚踩在冰碴子里头挖土，一干就是一整天。那时候没有机器，全靠人挑肩扛，几十里路的坝埂，就是成千上万的农民用肩膀挑出来的。还有那些纳公粮的岁月，粮食晒干了、扬净了，最好的给国家，剩下差的才留给自己吃。有一年大旱，地里没收成，家里就剩一缸红薯干，我爷爷还想着把红薯干也交一部分上去，说国家要建设，不能拖后腿。我听着都心疼，你把最好的都贡献了，到老了，国家给你一月一百八，你自己还得靠捡破烂养活自己，这公平吗？这他妈叫公平吗？ 文章里你妈说“能挣一点总比种田好”，我能想象她说这话时候的表情，肯定是笑着的，带着那种农村老人特有的知足。但我听着更难受。什么叫“种田好”？种田一年到头，风吹日晒，连个病都不敢生，生一场病一年的收成全搭进去，还不好意思跟儿女开口要钱。你要是劝她不种了，她还会反过来安慰你：“没事儿，我这身子骨还行，干一天算一天。”可你仔细看她那双手，骨头节都变形了，肩膀上的肌肉都是死肉，一按一个坑，那是累的，是拿命换来的。你让她安享晚年，她安得下来吗？她手里没钱，心里就没底，就觉得自己还是个能干活的人，才有资格活着。你说这到底是她自己的心态问题，还是这个社会真没给她安享晚年的底气？ 我跟你讲个事儿，去年过年回家，村里发补贴，说是给八十岁以上老人发的，一人一年三百块钱。我奶奶领了三百块，高兴得跟中了彩票似的，见人就夸：“国家还记得我，给我发钱了。”三百块啊，还不够城里人请客吃一顿饭。可她就觉得这是恩典，是政府天大的好处。我当时心里那个滋味，真的，没经历过的人体会不到。你想啊，一个老太太，年轻时候累死累活，老了每个月一百八，一年两千来块，还不够城里一个科级干部一个月的饭钱。她还感恩戴德，觉得自己占了天大的便宜。这日子过到这份上，到底是她傻，还是这个社会太混蛋？我不敢往下想，越想越觉得自己也是那些混蛋里头的一个，因为我除了在这儿发几句牢骚，什么都做不了。 还有那个“长期不动卡养老金可能会停发”的说法。你妈害怕这个，才跑去把几年的钱全取出来。你猜她一共取了多少？我之前查过我奶奶的，她那个卡上攒了四年，一共才八千多块。八千多，说难听点，不够有些人麻将桌上一个晚上输的。可对我奶奶来说，那是她后半辈子的指望，是压棺材底的钱，是能让她在儿子儿媳妇面前挺直腰板说话的底气。她不敢花，舍不得花，就算取出来，也是拿旧手绢一层一层包好，塞在枕头底下，晚上睡觉还要摸摸在不在。你说这钱少不少？当然少。可对她来说，这就是全部了。你再看那位“主席”，他退休金每个月到账，可能根本不用自己操心，银行短信一响，他扫一眼就关了。他从来没有担心过卡会停发，没有担心过钱取不出来，因为人家有单位，有组织，有国家这个大靠山。农民呢？农民的靠山在哪儿？靠山就是自己的儿子女儿，就是自己那副还能动弹的骨架。 我也不是说体制内就全是坏人，我有个叔叔也在事业单位，年轻时候也是老老实实上班，工资不高，熬到退休才混了个副科。可他退休以后也天天喊钱不够花，说孙子要上补习班，一个月好几千，再加上自己跟老伴儿每个月吃药的钱，七八千的退休金还真存不下多少。他说这话我信，城里生活成本是高的，他那点钱在城里也就是个中等水平。可问题是，他喊“不够花”的时候，不会去想农村那些老人怎么活。他不会去想，他光是一个月吃药的医保报完，剩下的零头，可能就够农村老人吃仨月了。人都是这样，只能看见自己的难处，看不见别人的。但你妈说的那个“主席”更离谱，他1.1万里头七千是国家发的，三千多县里发，县里一紧张，他就说“养老金减少”，还唉声叹气的，你让那些一辈子连两千块都没存过的农民听了，心里头能不滴血吗？肯定滴血啊，就是滴完了也没人管。 再说个我更恼火的点。文章里头提到你爸妈为了保持形象，还要染黑白发。我看到这儿真绷不住了。你说说，一个六七十岁的老人，为了出去打零工能被人看上，还得把自己的白头发染黑，装年轻。这他妈是什么鬼社会？老了老了，还得靠“装嫩”才能挣一口饭吃。你想想那个画面：你爸早上五点起来，对着镜子往头发上抹染发剂，怕洗不干净弄脏衣领，还要垫着塑料布，染完了对着镜子照半天，觉得自己看着像六十出了，才敢骑着电动车出门。冬天风大，他穿着那种二三十块的棉袄，里面套了三层，冻得脸青紫青紫的，还是要去。你说他图什么？图那几十块钱的工钱，图给家里减轻点负担，图自己老了不被儿子嫌弃。可那些坐在办公室喝茶看报退休的人呢？他们压根不需要染头发，白头发在酒桌上反而是个资历，别人还要夸一句“主席老当益壮，精神得很”。你说这公平吗？同样是白头，一个要藏起来，一个要亮出来，这世界真的绝了。 我有时候想，国家可能真的不是不清楚这个差距。政策也是一年年在改，新农合也在涨，养老金也在涨，虽然涨得跟蜗牛爬一样。但总有个问题绕不过去：为什么干部的养老金可以跟社会平均工资挂钩，跟着涨，而农民的养老金就是一年涨个五块十块，意思意思就行？为什么干部退休以后，有单位管着，有组织关心着，逢年过节还发慰问金，而农民就算饿死在屋里，可能都要等邻居闻到味儿了才发现？我不是搞社保的，不懂那些复杂的制度设计，但我觉得吧，这个问题没那么难想。就是看你把谁当人。你要是把农民当人，你就不会让一个八十岁的老太太一个月拿一百八；你要是不把农民当人，那对不起，你就是说破了天，农村老人还是照样惨。 你们在酒桌上讨论经济不景气，各行各业挣不到钱。我听着也想笑。经济再不景气，那位“主席”的七千多块钱还是雷打不动地打到卡上。他叹的那口气，是嫌日子没以前滋润了，是少了三千块，没法每个月给孙子多包个红包了。可你爸妈呢？他们根本谈不上“景气”不“景气”，因为他们就从来没景气过。他们唯一能依靠的，就是自己那双手。手还能动，就有饭吃；哪天动不了了，那就听天由命。你爸送零部件，摩托车油钱一涨他都要多算半天；你妈在洗浴中心给人捏脚，捏到手指关节发炎，晚上疼得睡不着，第二天还是又去了。你说他们这叫“活着”还是“受罪”？我觉得都不是，是那种你没法形容的卑微，就像地上的一粒土，有什么脏水泼过来，都得接着，连躲都躲不开。 我也能猜到评论区肯定会有人说什么“人家退休前缴得多，人家是干部，待遇好很正常”“农民以前没缴社保，能有领的不错了”。行，这话我听过一万遍了。但我还是想骂一句：放屁。农民是没缴“社保”，可是他们缴了半辈子的公粮，交了半辈子的“提留”，修路修桥修水库的时候出过义务工，搞计划生育的时候罚过款，国家一声令下，他们哪次没跟上？他们不是没缴，是缴给国家了，只是没有记到个人账户上。那时候的粮食是按“任务”交的，不管年成好不好，都得交够。我小时候见过我爷爷卖猪交税，那猪养了一整年，膘肥体壮的，拉到镇上，过秤，然后一头猪的价钱直接就扣掉大半，剩下几十块钱拿回来过年。这叫什么？这就是他们的“社保”啊。可到老了，没人认这笔账了，就给你一月一百八，你还得感恩戴德。你要是敢说低了，就有人说“你以前没缴啊”，你说这是不是欺负老实人？ 写到现在，我有点激动，可能有点语无伦次。但你说到那个“主席”在酒桌上抱怨的时候，我真的能想象出那个场景。一桌子人，酒过三巡，他红光满面的，举着酒杯说：“哎，咱们这些退休的，现在日子不好过啊，县里财政紧张，工资都发不全了……”旁边的人赶紧接话：“您老别担心，好歹也是有身份的人，国家不会不管的。”然后你妈听着，默默夹了一筷子菜，没说话。你爸也在场吧，他可能还替那位“主席”倒了一杯酒，脸上堆着笑，心里什么滋味，只有他自己知道。这种场面，农村人见得多了，从小就知道人和人不一样，但从小就没人告诉你，这种不一样能离谱到这种程度。你越长大，越看清楚，除了接受，真的没有别的办法。可是，为什么一定要接受呢？为什么就不能有个说法呢？ 我不是说要打倒谁，也不是说非要把1.1万砍到和192一样高才叫公平。那也不对，人家干部确实为国家做过贡献，给他们体面的养老，这个我也认。但至少，让农民也能像个人一样安度晚年吧？一个月三四百总得给吧？别让老人八十多了还得去捡破烂，别让他们为了几十块钱看人脸色，别让他们连去银行取钱都怕被嫌弃。这些要求过分吗？我觉得一点也不过分。可就是这么点不过分的要求，在现实里头，却跟做梦似的。你妈说“养老金涨了”，那一涨就是十来块，二十来块，她高兴成那样。我看了只觉得心酸，酸到骨头里了。这十来块能干嘛？买两斤肉都够呛。但她就是高兴，因为在她心里，国家能给一点是一点，这个好，她记着。 还有那个“沾光”的心态，其实农村老人特别普遍。我奶奶有一回跟我说：“人家当干部的，那是人家有本事，咱们不能跟人家比。”你看看，她自己就把自己放低了。她觉得自己没本事，所以拿一百八是应该的，人家有本事，拿一万一是应该的。我听着差点眼泪下来。什么叫“没本事”？她在田里劳作了一辈子，养活了一大家子人，交了几十年的公粮，这叫没本事？你管这叫没本事？要我说，这社会最大的恶，不是让人穷，是让穷人都觉得自己活该穷。这才是最可怕的。从根上，她就觉得自己不配，所以再少她也不争，再低她也不怨。可她不怨，你当子女的能不怨吗？你写这篇文章，不就是替你妈心里那点不甘心喊出来吗？虽然你妈可能自己都不知道自己在不甘心，但你知道，你替她不甘心，这就对了。 最后说句掏心窝子的。我知道写这种文章，改变不了什么。你骂也好，我骂也好，明天太阳照常升起来，你爸还是要去送零部件，你妈还是要去洗浴中心，那位“主席”还是要去棋牌室。我奶奶也还是会每个月领她那可怜巴巴的一百八，然后攥着钱念叨“国家还记得我”。但至少，有人把这些话写出来了，有更多人看见了，心里头难受一下，回去以后能对自己家里的老人好一点，多打几个电话，多给点钱。这也许是这篇文章唯一能起到的作用。可我还是觉得不够，远远不够。一个人对父母好，只能照顾到一家两个人；但制度如果对所有人公平，那才是真正能让千千万万个像你爸妈一样的老人，在晚年时候不用再出去打零工，不用再为了染头发装年轻糊口。那一天的到来，我估计我这辈子是看不到了。但万一呢？万一哪天真的有变化了，我第一件事就是跑回老家，告诉我奶奶：“你那一百八，以后不用再攒着买米了。”她要是问我为啥，我就说：“因为国家对你好点了。”说这话的时候，我希望能笑着哭出声来。