昔人已乘黄鹤去：写在《中国老年农民生活举例》之前
今天是9月9日，是毛主席逝世四十八周年。最好的纪念方式就是学习毛泽东思想，传承其实事求是的精神。如何学习，即读书和实践，读书这一点我们今天不多赘述，重点谈谈实践本身。
我每次出门远行基本都选择坐火车，之前是为图便宜，现在是刻意为之——火车硬座车厢里中老年人居多，且大多时候都能碰到健谈的农民工大叔，都是和我父亲差不多的年纪，我喜欢和他们聊天，自感很有收获。我读了毛泽东在1926年写的《中国佃农生活举例》之后很有启发，也想仿照他的做法，多深入到工人农民的生活其中去（本就是农二代），写若干篇《中国当代工人生活举例》、《中国当代农民生活举例》出来。问问他们的收入，问问他们的打算，听他们聊聊他们的孩子，再听听他们的困难和他们的诉求，这些很能让我长见识。我归根结底也就是个二十出头的学生，你要想认识社会认识阶级，网上书上的那些只言片语总还是不够的，还得我们自己去到实际中看。
前天我去看我姑奶，她正在地里给主家（我们把开工资的农户成为主家）打烟叶，和她一块干的还有十几个老年人，都六七十岁年纪，干一天七十块钱。地里热得很，坐着不动都汗流不止，我劝她回去，不差这几十块钱。她也是屡屡点头应承，但之后依然我行我素，她说在家闷得慌，打烟叶几个老头老婆子还能围坐在一起说说话，挣多少钱无所谓。我想看看这七十块钱到底是怎么挣的，决定这两天就也跟着去干几天。我不怕晒，也不怕累，就怕没有目标和没有方向。干的过程中自然就知道劳动的步骤和一些田间作物的知识了，也能知道一些四邻街坊的家长里短，对她们这些老年人的基本情况，你也就有机会问一问写一写了。我这些天干几天过后，或能写出一篇《中国老年农民生活举例》出来，届时再发出来接受大家建议指正。
在和这些上了年纪的劳动者接触的过程中，最大的感受就是，我认为他们除了都是局部领域的专家外，还是哲学家和思想家。他们口中对生活对历史对劳动本身的说辞和我们以往在书上学到的有相近的部分，但他们更多的不是从书上学来的，而是在实践中琢磨出来的，这比我们读来的更加深刻，是一种强于感受的深刻理解，而并非浮于形式的一般感受了。这些琢磨，这些生活上的哲学和产生于劳动并应用于劳动的思想，来源于数以万计次重复的熟能生巧，来源于日复一日昼夜轮转中所练出的得心应手。他们有自己对生活的见解，也有自己的打算，有具体的可操作的构想。这种打算和构想和他们个人的生活紧密相连，继而无数个个人组成的打算和构想就和整片土地的希望所相连。而你从这些具体的劳动实践中所感受到的所理解到的，继而消化并整理产出的东西，才是毛主席所倡导的实事求是，这样的“实事求是”是具体可感的，而非一个笼统的口号和概念。这其中，是有他的一点精神在的。
传承这样的一点精神，才是我们纪念毛主席最好的方式。
不过有一点我们需要注意，即以上这些仅是我们从实践当中感受到的，对于告诉了你一些内容并仍然劳动着的人民来说，帮不上什么大忙，甚至说一点帮助都难以起到。但你在途中给人家买瓶水递过去，递根烟点上，送块西瓜解渴，这是实打实的毋庸置疑的帮助了，虽然小，但也总比那大而无当的口号和书面安慰要好的多。
去年的12月26日我在西柏坡度过，在水库边坐到了半夜，水浪拍岸阵阵响，我就坐那儿想，那时候我考研结束，觉得答的一塌糊涂，心里乱糟糟的，想来此寻求一点宁静。在那儿我确确实实是感受到了一种宁静，不仅是四周静谧，而且是心里如镜，能反射出一切干扰于心的外物。我明白了，真正的“静”，并不是坐那不动打坐冥想，也并不是要求人心中无一物，杂念皆无，而是干一件事就只干一件事，不想别的。吃饭的时候就吃饭，玩耍的时候就玩耍，读书的时候就读书。专心专注就只做一件事，做好这一件事再去想别的。以往我都是做着这件事想着那件事，结果哪件都没做好。再延伸想想，过去无法改变的事就随他去，当下能做好的事就认真做，未来还没有来的担忧就不必在意。这可能才是真正的实践论的核心要义。
我之所以能想明白这点，根本原因也不在于我在西柏坡还是在什么别的地方，外界的变化不应该过度影响我内心的笃定，本质上还是要靠自己去思考一些东西，去试着做一些事情。昔人已乘黄鹤去之后，黄鹤楼在此地也并不应该“空余”，因为还有我们在，还有实事求是的这点精神在，人去精神在，精神在，楼就不会空。
我清楚地知道他不在这里，不在口号上，不在照片里，西柏坡的雕像不是他，纪念堂的玻璃下也不是他，他不在某户人家张贴的画像上，也并不在韶山的故居里。但在某些个瞬间，我们又会分明感觉到与他已见了许多面，那大概是一点精神穿透时间的传承，一些实践行动跨越历史的交汇。他走以后，我们就是他。人民万岁。
河南某地农民生活举例——打烟叶
我自九月八日调休回家，到九月十一日，四天三夜的时间，在烟叶地和受雇老年农民一起打烟叶、掰烟茬、编烟捆、装烟炕等，较为完整地参与体验了秋初雇农打烟叶的基本过程。并在劳动过程中通过和雇农攀谈拉家常、田间调查、请教问询等方式，记录了河南某地老年农民打烟叶的一些生活内容。其中他们对新农合涨价的态度值得着重注意。我之前读过教员的《中国佃农生活举例》，也试着学习其农村调研方法和精神，将所得材料整理成本篇文章，以供大家参考了解。
一、雇农年龄、身份、分工及打烟叶收入情况
“打烟叶”是农民在烟叶地一系列劳动的总称，其中分为打顶、掰叶、掰茬、编烟、装烟等环节。受雇来打烟叶的多是五六十岁的老年人，七十五岁以上的老年人占比较少。从事打顶、掰茬、编烟等环节的多为老年女性，老年男性则多集中于运烟、装炕等做工环节。分工不同但薪资相同，近两年来都是一百元一天，不因性别、年龄等有所区别。关于雇农日结定价这块，我曾问到带我干活的老大爷，他说，这谁也说不好是咋定的价，反正现在都是一百一天，少一块钱都不给他干。
这里的一百元一天中的“一天”是实写，而非笼统的工作时长，是从五点半早上天蒙蒙亮开始上工，到七点半天完全黑下去为结束，是完整的一天。主家（我们把雇农的农户称为主家）管早午两顿饭，且偶尔支应饮用水。在我所采访和劳动的三片烟叶地里，三家“主家”都是和雇农一起劳动的，他们说，自己的地自己能不干？光雇人干会中？自己赖好干一天，也能省一百块钱不是。
在和雇农共劳动的几天里，她们以大孙子、大侄子称呼我。我和几位爷奶、姨姆攀谈得知，他们的孩子大多都不在家，过年时才会回来一趟，孙子辈也都在上学，住校，也不常回来。他们的儿子女儿也早就嘱咐过他们不要再打烟叶了，累腰累腿还晒得慌，但他们往往也是当面应承，该干还是干。他们说，多挣一点是一点，闲不住，挣到躺床上不会动了，那才算到底。
豫中地区的农村，打烟叶要前后持续近一个月。这期间同村或邻近的老年人会结成团体，哪个主家需要雇人打烟叶了就互相喊喊，撺掇着一起去。“本村的熟人一起去，间闲的过程中也能说说话。遇到不对付、不好说话的主家了也能互相帮帮腔”他们说。在夏末秋初他们受雇于不同的烟叶地劳动，到秋天了还可能会受雇于不同的黄梨地帮主家摘梨、在辣椒地里摘辣椒、冬天在地里砍白菜、在芹菜大棚里砍芹菜等等。
二、老年雇农“打烟叶”的基本过程
烟农种植烟叶从种植到拉到烟站售卖中间有许多个环节:先是要育苗，烟苗成活后移栽到烟地里，在烟株成长的过程中需要打顶抹杈。烟叶成熟后，雇农需穿长袖长裤（防止烟油弄到身上不好洗）到烟地打烟叶，烟株与人肩膀齐高，需把烟株中间往上的比较大和厚实的烟叶，从烟株主干上完整的掰下来。掰的时候，需用大拇指和食指捏住烟叶和主干连接处，左右一折，顺势取下。摘掉的烟叶在烟垄聚成一堆，以便到下一个环节——编烟时方便拿取。每一颗烟株大概能打下四五片厚实的大烟叶，其余部分留着让其继续生长，打完一株烟叶后就继续往烟地深处打，烟株高，越往深处打人就越被遮的全。从远处看，只能看见烟叶子在动，能依稀听见人说话声，但看不见人。
烟叶看似青绿，实则上面附着一层薄烟油，打一两片烟叶看不出什么，打的多了手就变的黏糊糊的。我的手还好，虽有茧子但并不多，有烟油只觉得粘黏。爷奶们笑着跟我说，觉得黏的时候就把手心摁在地上磨磨，磨的多了，烟油就会在手上结成一块块黑渍，夹杂着泥土，一块黄一块黑的，就像个庄稼人了。他们说的这个“磨”字很形象，不是擦，也不是揉，就是磨。这个“磨”是因为手沾了烟油，想用黄土的脏去覆盖中和那种黏，和手心起茧子后用力掐出印的“掐”，有异曲同工之妙，都是用另一种额外的疼痛来舒缓当下的瘙痒，都是在繁杂劳动中的一种权宜之计。
我观察过这些老年雇农的手，他们的手布满沟壑，皮肤粗糙，土渍和烟油黑渍已全然浸进指甲里。在晚上七八点下工以后，我随一个大爷的盛邀到他家里小坐，见过他洗手的情景:取一盆清水，用洗洁精搓手，能把油渍搓下来，对于那些手掌沟壑中结成块的和虎口沾油的土渍，需用刷子狠刷几下，方能洗净，洗完之后的水也就呈黄褐色了。（不能用洋碱洗，洋碱洗过之后能去油，但手上的黑渍还在。）
三、编烟、装烟的基本过程
前一天烟叶打的差不多后，第二天就要编烟了，十几个中老年妇女排成一排，自带水壶和凳子，在烟垄间坐着编烟。编烟就是将单独零散的烟叶用绳子栓系在长木竿上，以方便挂在烟炕（方言，指烤烟房）里烘烤。编烟是个讲究活，编前需将烟叶进行分类，对病害叶、发黄叶、矮小叶等进行分类编竿，做到同竿同质。其次要做到叶基对齐对整，叶背相靠，用绳子夹紧夹牢，编完整根竿大概需要120-140片烟叶不等。夹完烟叶的竿子，大概有三四十斤重。
经过细致的观察和不断的请教，理论有了，我也想试着编烟，但遭到奶奶姨姆们的婉拒，只让我干一些搬运木竿、运送编好的烟竿到车上的活儿，不让我编烟。他们说男的不适合干这活，这是细活，不是说怕男的不会编编不好，而是分工不同，我们趁这空应该去干装车运输和装烟到烟炕的活儿，那活儿她们干不了。男女各顶半边天，各有各的长处，她们笑着对我说。
编好的烟竿由车拉到烤烟房，然后把烟竿挂到烟炕上，这是男人干的劳力活，费力费时。我所在的这个乡的烤烟房分为两类，一类是电烤烟房，一类是煤烤烟房。电烤烟房先进、温度能够自行调控，但成本较高，煤烤烟房传统，但优点在于煤价便宜。我帮忙干的是往煤烤烟房里装烟。
干装烟活儿的都是五六十岁的中老年人，烟竿装满一大车，要卸下来再往烟炕里递，至少需要四人协作配合才能完成:一个人站在车上递竿，一个人站在车下接竿，一个人站在烟炕里运竿传竿，一个人站在烟炕上挂竿。烟炕只有门透风，越往里越热，烟竿三四十斤重，挂完整个烟炕需要上百竿，且竿挂的越多烟炕里越憋闷，挂竿的那个人间歇一会儿就得出来透透气。递竿、接竿和挂竿都是技术活，爷爷叔伯们不让我干，只让我帮忙传竿。
对于这样运烟和装烟的活儿，主家给雇农供应的有含糖饮料——对于汗如雨下的体力活来讲，只喝白水是不行的，为防止低血糖头晕的情况出现，提供饮料也是必要之举。一个烟炕装满之后会关好门，堵好漏风地方，烧煤供气，热气将烟叶的水分烤干需要八九天，这期间需人为控制煤炭装填量来控制温度，烟农一般都会住在尚且空着的烟炕里。
四、老年农民对于新农合涨价的态度
在和雇农一起打烟叶的过程中多有闲聊，他们提到的最多的话题即是今年新农合的再次涨价问题，380元的费用对于农村家庭来说是一笔不小的开支，一家倘若四五口人，那所交费用能顶得上两亩地小麦了（小麦的价格详见《豫西农民小麦收成情况考察报告》）。他们的态度在于交与不交的矛盾和争执中:
大爷说，从最开始的十块钱涨到现在的三四百，那涨的也太多了，年年涨年年交，正经看病倒是没使过（报销）几次，这看着多亏了。
大姨A说，那也使到过，也能报销，上次俺那当家的住院，也报了大几百块钱。
大姨B说，使是能使上，就是要是没使上的话，那交了不就全亏了。
大爷说，你说这老农民们，粮食嘞麦嘞，一斤连一瓶矿泉水都买不着，这医保年年上涨。按我说呀，要是使上了那该交，要是今年没使上，能移到下一年使，或者下一年少交点，那就中了。
大姨A说，那说的也是，你要是不交吧万一碰上病可咋弄，交了有那地方也用不了，得定点报销，定点报销比一般的还更贵......
以上是我听到的真实的对话片段，也由此可看出他们对于是否交新农合的矛盾态度。我们代入进去不难理解:让你拿出月收入的一半，甚至年收入的一大部分去交新农合，你也为难。这些老年雇农们一天打烟叶有一百元收入，但并不是天天都能有一百，一来是因为主家并不一定天天需要雇人，二来打一天烟叶需要劳作十几个小时，年轻人的身体尚且受不住，更何谈上了年纪的他们——他们在劳作时不断捶腰，隔一会就要停下来喘几口大气，这又何尝不是一种苦撑，一种无奈。
我在小麦报告里就写过老年农民对于土地的态度是相当重视——重视小麦倒伏，重视小麦遗落，拖着七八十岁的身体去收割完的地里捡拾遗落麦穗。因为他们经历过真正的饥荒年代，见过时代的变迁，比我们更能深切体会靠体力靠种地赚钱的不易。他们把颗粒粮食看的很重视，把花钱本身看的很重视，但这并不是因为抠门，也并不是不明事理，他们只是觉得把不间断的大钱花在自己身上是亏的，倘若这笔钱是要花在小辈身上，他们是义无反顾的——他们是觉得自己的命不值。这句话写出来时我有一股钻心的疼痛，我多么希望这是我臆想出来的感受而并非真实存在的，但现实就是如此。我在和他们交谈的过程中，能够深切的感受到这一点，我了解我的父辈，了解我的爷爷奶奶和姆婶叔伯，他们确实是这样想的，但他们本不该这样想，是我这一代做的不够，是我做的不够。
五、个人感悟
不管是收麦的时候，还是在田里浇地，亦或现在在地里打烟叶，站在耕地上，我都有一种熟悉的感觉。我小时候也没少和父母一块下田做活儿，那时候我赤脚在田埂上跑，玩泥巴玩蚯蚓，父母喊我的时候我就去帮一些忙。今天我赤膊赤脚地在田里干着活，明天开学了我就衣冠整齐地坐在教室里听课了，我不觉得我的这两种生活有什么突兀，也不会去想操持那些农活本身有什么意义。只是学校的教育和父母的敦促都在告诉我，我应该离开这里。他们跟我说，他们下地是为了让我不下地，允许我下地是为了体验他们的生活，然后远离这种生活。我将来肯定不会弯着腰在田里撒化肥，肯定会拥有更广阔的更亮丽的生活。
至于那种广阔的亮丽具体是什么样的，我并不知道，也并没有见过，但老师父母的描绘，叔伯姨姆的指望，都让我无比坚信我的人生一定是瑰丽浪漫且大气磅礴的。后来大了一点，十几岁之后，能帮父母做更多的活儿了，他们再喊我帮忙，我就开始厌恶土地和劳动本身了，我有时会以写作业为借口拒绝下地，甚至有时候还会庆幸开学开的早，以使我躲开收玉米或薅花生的疲累。但在这种躲开劳动享受安逸的庆幸之余，我又懊悔起来，我后悔我弃父母于不顾——我本可以帮帮他们的，但我没有，我对我自己的不懂事很是羞愧。但当下次繁重劳动需要我时，我就又不免产生抗拒心理了。
我高考完后终于踏上远行的火车，渴求在异地他乡追逐那种广阔的亮丽。我曾在一个省会城市走过一整晚，我迷恋于这里彻夜的灯火通明，我惊讶于这里连路都是地砖铺的，下雨天也不会和农村那样踩一脚泥。甚至除了绿化树旁边，都见不到几块裸露的土地，我走了几十里见不到麦子和玉米，多少有些惶恐。我在这种迷恋中给自己编织了一个疏离于土地的不着边际的梦，以至于对这种梦的过度痴迷让我对既往的人和事产生了排斥感，归根结底，我是害怕我将来成为田间干活干一天那样的人。但现实生活并不如愿，不断的碰壁让我痛定思痛，开始拿起书本来，拿起有关描写农村团结农民的书来，我试图从里面寻找答案。
我终于还是又回来了，我现在巴不得能多帮叔伯姨姆多干一点活以减轻他们的负担。这并不是说明我懂事了，而是我知道了我从哪里来，知道了哪里是真正的沃土，知道了什么是劳动人民，什么是我该做的我能做的。你问我干这些农活有什么意义，写这篇调查报告有什么意义，我不能回答你，同为劳作的爷奶姨姆也不能回答你，粮食产量的多寡不是意义，伟大光荣的口号称赞也不是意义，意义不在于无为和文人笔下的无谓，意义在当事人体验过经历过理解过之后的看淡和无畏，意义在于劳动本身，意义在我。
六、不足之处
调休在家的几天，我个人是以劳动为主，记录为辅去下地打烟叶，没有专业的摄影摄像和录音设备，只靠一部手机和纸笔做记录。没有广泛调查和实地采访的隆重与专业，地里杂音颇多，故而没有专门录制采访片段，也不能使用场景原声，全靠我个人后期读文章配音，视频的缺陷和不足之处很明显，实是抱歉。由于个人年龄尚小，阅历尚少学识尚浅，本篇报告也难免有许多粗陋之处，且主观叙述仍有，仅能为大家了解农村做个参考。大家如有什么好的建议，或对报告内容有什么补充，烦请在评论区告知，谢谢大家。
在具体实践中感悟劳动人民的生活智慧
我在之前文章里描写过我叔伯放羊时的样子:他把羊赶到斜坡上，然后自己坐在一根枯木桩子上（有时坐在地上），有时一坐就是一个小时。我问他，你坐在那在想什么？他说他没想什么，有时候坐时间长了都忘了自己是在坐着了，还以为自己在放着羊赶羊呢，但一愣神过来自己确实是在坐着，但那赶羊的好像另有其人一样。
叔伯这种放羊时的出神不是个例，和农民在地头时盯着麦地发呆的出神、雇农打烟叶途中休息时看着天色变化的出神是一个性质。在这种“出神”的状态里，他们俨然都成为了思想家，他们对自己生活的规划有非常具体的设想，在这个休息的间瑕，倘若你愿意跟他们聊聊天，他们也很乐意告诉你一些事情，你能在一些不经意的叙述中感受到一种生活智慧，这是经过现实实践磨炼过的、是纯粹实用的智慧，再结合你本人读过的书，往深处多想想，你会有非常大的感触和收获。
在地里最开始打烟叶的时候，我掰的很快，以想证明自己并不是只读书不干活的农家子弟，大爷笑着劝止了我。他说你甭着急，越着急就越办不成事，你是掰的很快，但你一会儿就没劲了，再说了，你这烟茬都还没有掰干净，主家要是看到了你这也是不合格的。我听了这话速度就慢了下来，虽然掰的合格整齐，但没一会儿就落后别的雇农一大截，我又懊恼起来。我问大爷，怎么你们就能掰的那么快，我就不行。大爷笑着说，不是你不会，也不是我们天生就会，就是因为我们熟练了，干的多了勤了你也就有底气了。太快也不中，太慢也不中，找到你自己的那个节奏感，一点一点你就也会了。
这事让我明白了一个道理，确实是越着急越办不成事，有的时候越努力越办不成事。做一件事情的自信并不来源于天赋或他人的夸赞，自信只来源于熟能生巧，来源于知根知底，来源于大量试错经验积累的成绩。庖丁解牛的底气也是来自于熟练，因为熟练，所以对全过程都很熟悉，按部就班去做，一定不会出岔子，做的多了，速度也就快起来了。再结合自身实际想想，很多事情它并不是单靠努力就能够做成的，比方说跑步，我跑一公里，倘若我在前一百米就拼尽全力冲刺，那么中程和后程我是一定会没劲的——许多事情也是这样，前期越努力越用力，中后期越被动乏力。真正想要细水长流，还是需要找到自身节奏所在，最开始的从慢节奏开始做起，随着熟练的累积，节奏是会加快的，也就是要讲究持久战。
中午吃饭的时候我和烟地主家也聊过，她是一个高中毕业的中年妇女，她的孩子也刚大学毕业。她说我们这一代小年轻很不容易，她能够理解我们的难处，她年轻时高中毕业就能找到工作，到大队啊或者哪当个会计啥的绰绰有余，但现在不行了，现在就是上完大学也未必就能有好的工作。她做了个形象的比喻，她说就跟种烟叶一样，你把烟苗种下去，该浇水就浇水，该打顶就打顶，该杀虫杀虫，那无非还是这几个种烟步骤，你把这几个步骤做好了，那烟叶肯定是会成熟的，这种收获就是一种必然。这也是她们种地的盼头所在，种地虽然辛苦，但基本上都会有相应的收获。能影响收成的也无非就剩个极端天气了，但这种情况很少。你们上学跟种烟还不一样，老老实实读完初中上高中，上了高中上大学，大学毕业了，失业了，没地方要你，这就跟辛辛苦苦种了一季烟叶，啥都弄好了没人收购，让谁谁不发愁。
我点头说是，就跟姨恁家种烟叶一样，烟苗种下去就知道烟叶早晚会成熟，在开始的时候就知道必然的结果了，这确实是一种幸福，俺这年轻人的焦虑可能就来源于结果的不确定性。她说，我跟孩儿他爸这种几十年烟叶了，你知道种下去会熟，种一年又一年就慢慢没啥劲了，不是干活没劲了，而是不知道这日子过着有啥意义，现在说有意义，也就是希望俺孩以后能有个好生活。恁的日子才刚开始，这么年轻，不过话又说回来，这恁年轻人的生活可不能跟种烟叶一样，要是也刚开始就一眼望得到尾，那就没啥意思了。正是因为不知道以后能在哪，以后能干啥，所以才有劲去走走去看看，你现在认为的大事，在以后想起来那也就是小事。甭着急，不管大事小事，别想那么多，先干起来再说。年轻人，怕个啥。
这些道理可能我们之前也都听过，但从他们嘴里说出来你并不会感到厌烦，因为他们并不是打着教育你或者从你这赚流量的想法而跟你说这些的，就只是闲谈本身而已，这种不经意间透露出的智慧让你额外深刻。在地里干活时的聊天，气氛也都是融洽的，说两句就会打趣般笑一笑，偶尔自侃几句，偶尔笑着告诉你一些事情。他们都很乐观，这种乐观并不是来源于自身文化不多或者对生活的安之若素，你说他们不懂生活的残酷和命运的多舛吗？他们当然懂，他们显然比你更懂，但他们依然乐观，我认为这种乐观来源于对生活本身的认识的透彻，来源于接受，来源于发自心底的坦然。接受，是需要勇气的。生活已经如此，哭着过也是过，笑着过也是过，你以乐观应对，还能调剂一下疲惫的身心，也能嘲笑一下命运的捉弄，这是真正的英雄主义。
你会在这种劳动实践和聆听中明白许多道理，对以往书上不能理解的语段恍然大悟:比方说我不太懂为什么教员说“矫枉必须过正，不过正不能矫枉”，在晚上浇地的时候我就明白了，浇地是因为干旱，你不能浇到作物不旱就不浇了，而一定要浇到农作物被淹的程度，这样等白天太阳出来又一蒸发，才可能勉强达到不旱的程度。这就是劳动实践的好处，以往感受到的东西我们不能立刻理解它，真正理解了的东西你才会深刻感受它。而最好的理解方式，就是劳动实践，他们，就是你的老师。
自信来源于熟练，乐观来源于接受。熟练造就成绩，昨日的成绩造就你今日的自信，而今日的自信又能让你更好的创造更大的成绩。即使在这种创造过程中遇到困难和事与愿违，我们也应该学会接受并报之一笑，接受一部分才能改变一部分，承认困难是解决困难的前提。我自大二开始每晚在操场跑五公里，从最开始的三十多分钟到现在的二十分钟，又报了下半年的半马。我深切明白自信来源于熟练这个道理，你拼尽全力冲刺也跑不完半马，但你靠每天的练习就可以完成。明天可能并不会好起来，但明天的我比今天的我要好，这就够了。
