安良街年前必有集会。卖衣服的、蔬菜的、玩具杂耍的、露天小吃的、炊具百货等摊市会在安良老街寻一处地方，自早开始售卖。小镇人民也都知晓这些大集的日子，会出来购置一些所需物品，也可能单纯出来走走，寻个热闹。腊月以来，因为天气影响，好几个集会都搁置未办，今天是腊月二十九，逢会且天阴无雪，封禁许久的人们都涌出来了。前几日还寂寥冷清的街上，终于熙熙攘攘了起来。
天，也真有个意思。灰里透亮的瓦块云紧紧地互相贴着，动都不动，板滞滞的，像是冰结了。怕是要下雪了,可是没有任何下雪的迹象，反倒是在中午升起腾腾的薄雾来｡街上叫卖蔬菜瓜果的大多用喇叭吆喝十块钱几斤，例如蒜苗十块钱三斤，苹果十块钱五斤等等。我问母亲，为什么他们直接不吆喝多少钱一斤呢，而要换算成十块钱能买几斤呢。母亲说，十块钱五斤就等于两块钱一斤，但在上了岁数的人看来，五斤听着明显多一些，他们也习惯性以多少多少斤来衡量货物的价格便宜与否。
人民群众是容易欺骗的，但人民群众的便宜是不好占的。老一辈人买菜和年货，会向小贩死磕五毛一块的，四舍五入的常规计量方法在小镇上是不适用的。只能四舍，九入都不行。若是一捆蔬菜二十一，我就说我没有零钱，只愿给你二十。小贩们往往也不计较这些，总是大方地舍去，买家也有了占了便宜的欣喜。倘若一捆蔬菜刚好二十整，买家往往不太高兴，但气运如此，总不能再往上添一些，于是有的会多拿一个塑料袋，以填补没有占便宜的失落。
只有临近过年，这些小县城小乡镇的街头，才能看到大量年轻人的身影。是春节让这些人回来的，他们购置着年货，与街上碰面的熟人相谈。这些都是具体的事，一点都不缥缈虚幻——现在买的菜晚上就可以上桌，和人聊的话题也都是具体的收成和实在的现实。你突然意识到，你一年到头来愤慨的那些世事似乎离这里都很远，这些身上带有泥点但声音洪亮的菜农们并没有和我一样的焦虑，即使日子过得并不好，即使一年到头来并没有攒下什么钱，即使我们在同一片天空下，即使我们都要同样面对新一年的不确定和不安稳。
他们活的很具体，聊的话题都是踏实且无聊的事，但是当下做的每一件事都可以得到印证，都年关将近了，杂活忙的差不多了，其余的倒也不必匆忙着急。总之，你在这街上走走，看一看具体的人和事，把自己的关注从宏大叙事转移到具体生活上，是别有一番体验的。
我们上了二十年的学，读了那么多的书，看到了那么多的事，感慨于世界的宏大和社会变迁的魔幻，而往往会忽视了身边人生活宇宙的宏大。来街上走一走吧，小时候觉得过年很美好，大概是那时觉得什么都还没有起步，可以慢慢来不着急地成长。现在觉得疲惫，少了很多耐心，认为没有了年味。其实可能不是这样的，你切身走进为了过年而忙活的人民群众中去，切实去感受那些上了年纪人的操劳和韧劲，听一听叫卖和喧嚷，听一听那些讨价还价，和小贩聊聊，和顾客聊聊......街上的每个人，他们的经历和想法都是自己生活的宇宙。这些宇宙丝毫不比网络上的那些“大事”要小，甚至更为广阔。
我们应当趁着过年的机会，听听他们的话题，看看他们这些从中年要步入老年的人，是怎么褪去了青年的锐气，怎么将热血理想与实际生活相统一，怎么摆脱了对年轻的执念，又怎么保留了对生活的态度。
