大学图书馆里,除了课本以外的其他书,在这里的存在感几乎为零。放眼望去除了写作业的,就全是考研考公考教的,不是带着耳机看网课,就是埋头刷着卷子,看其余“杂书”的几乎是凤毛麟角。
百万余册的书籍落灰也没人借。其实这里不应该叫图书馆,应该叫自习室了。
我所在的县城的小图书馆书籍不多,上大学之前我对大学的图书馆十分向往,通过学校官网看到有百万余册的纸质书我异常激动,来了之后一看,藏书量确实是很丰富。我甚至找到了王小波很冷门的一部小说集《王二风流史》,也看到了韩寒的一本已经停刊了的杂志《独唱团》。大学图书馆分两季,考研考教前为旺季,其余为淡季。在旺季,位置是不好寻的,看着他们都在聚精会神听课或奋笔疾书刷卷,我一个人坐那看“杂书”,也觉得不好意思。好在书的内容丰富,以使我很快忘了外界环境。
哎,大学生内卷成为常态。细想一下那么厚的藏书量没人阅读不免可惜,但是身为木偶般的学生,又不得不跟着从众的路线走。盯着考试一条路走是稳妥的,虽然竞争激烈。但目前的社会上,能带给人发散性思维,开拓思想的杂书不是主流,这毫无办法。从众成为主流,正常的想法倒成了特立独行了。人群以外的屹立是孤独的,是被偏见的,能够坚持思想的独立是难能可贵的。
我周围全是考研刷卷的。我被一沓一沓的考研资料包围,我坐在这里看王小波的书,一本叫《一只特立独行的猪》的杂文集。
文章很好,字里行间尽显黑色幽默。文章内容讲的是王小波怀念了一只在插队时遇到的特别的猪,因为这只猪无视对生活的设置。猪的命运是被人设置好的,公猪阉掉,长肉,傻吃,闷睡,等死;母猪下仔。就算不甘心于这样的设置,猪们能做的也不过是种猪不与母猪交配,母猪会吃掉小猪仔。但是那只猪与众不同,它有着几乎不属于猪的骄傲与不羁,不喜欢猪圈,却喜欢到处乱逛。吃饱了以后,它就跳上房顶去晒太阳,还模仿汽车响、拖拉机响。最后因为跳到房上学汽笛,而与人类顶撞。
我觉得我就像那只猪。
PS:笔者我只是说这种现状,没有任何观点倾向和评判的意思。不管是考研刷题还是看文学类专业类书籍,都是学习的一部分,都是值得肯定的。我说的是,现在图书馆考研考公的居多,但不应该只有这一条路可走,最起码十年前不是这样的。应该在社会给我们既定的“内卷过程”中,尝试尝试其他的道路。我们的人生不应该从众,不该人云亦云迷失方向,很多人是不知道自己该干嘛,于是看别人刷题考研自己就跟着去了,效率很低,且内心抵制,但又不得不这么做以示自己也在努力。我觉得趁着还年轻应该找到适合自己喜欢的,考研就加把劲努力考上,看书就汲取营养。不能没有主观判断,给自己的而立之年留后悔,给不惑之年留遗憾。

看完你写的东西,别的先不说,最后那句“我觉得我就像那只猪”我是真没绷住。兄弟,你在图书馆吹着空调看王小波,旁边一屋子人替你把绩点卷着、把作业赶着,你搁这儿自我代入一只反叛的猪。那猪最后什么下场你文章里没写全吧,被一枪崩了。这代入不太吉利啊哈哈。 其实你说的现象,我认。我们学校图书馆也这德行。我大一那会儿还挺新鲜,专门去三楼文学区转,一整排书,书脊上全是灰,手一摸一道印子。管理员阿姨跟我说,这些书一年也借不出去几本,倒是四楼自习区,早上六点半去就没座了,全是背单词的。有回我借了本《百年孤独》,刷卡的时候阿姨还多看我一眼,那眼神跟看什么稀有动物似的。 但你这个归纳吧,我不太服气的地方也有几处。 一,你说考研考公的人是“木偶”,是“不知道自己该干嘛跟着别人去”。这话说得太满了。我室友就是考研的,人家清楚得很,家里情况那样,本科出去找不着像样的活,考研是最实在的一条路。他不是不知道自己喜欢啥,他是知道自己喜欢啥也没用,得先活着。你不考研家里能兜底,他不行。你把这叫从众,我觉得这叫没得选。看杂书是好事,但也别把这当成多高的道德优越感。 二,“最起码十年前不是这样的”,这话我没见过证据。我舅舅零几年上的大学,他说那会儿图书馆自习室一样抢不到座,只不过抢座的是考研的加上考四六级的加上期末抱佛脚的。变的是人多了,不是路线变窄了。你要说十年前大家还看点闲书,那可能,因为那会儿手机不好玩。现在一部手机里啥都有,谁还去图书馆借小说啊,这才是真变化。你把锅全甩给内卷,有点找错对象了。 三,图书馆变成自习室,学校自己也有份。你以为学校不知道大家是来占座的?知道。但自习室不够用,宿舍楼下没地儿,教室要上课,能塞人的就图书馆。所以图书馆干脆睁一只眼闭一只眼,甚至把一楼大厅都摆上桌椅了。书呢,采购的时候按指标买,买完往架子上一放,流通不流通没人管。你要真想让杂书有人看,得搞点活动,搞点推荐,搞点读书会,光在那儿感慨没几个人看,没用。 再说回你说的“特立独行”。你在文章里写你坐那儿看杂书“也觉得不好意思”,这句我信,因为是真的。但后面又说自己像那只猪,这就有点想给自己找补了。真特立独行的人不会不好意思,也不会写这么一大段来给自己解释。你就是个普通人,偶尔看了本别人不看的书,这挺好,但也别急着封圣。看杂书和刷卷子,说到底都是打发时间找出路,谁也别瞧不起谁。 当然你这篇的落点我觉得还行,就是“找自己适合的”。这话说着轻松,做起来难。我大二也想过读文学,后来发现我连自己到底喜欢啥都说不清,喜欢看小说不代表喜欢研究文学,两码事。所以我现在一边老老实实准备考证,一边床头放两本闲书,不冲突。 你要真觉得图书馆该多几个人看杂书,不如你带头干点事,搞个读书小组,或者干脆在书架那儿贴几张手写的推荐卡,写“这本好看,借了不亏”。比写一篇自我感动的文章有用多了。 对了你说你找到《独唱团》,那玩意儿现在炒得挺贵吧,别告诉我是你从我们学校顺的。开玩笑的。