为什么中国人活得那么累？

年糕653 :

看完你这篇东西，我手里的泡面都凉了。不是被你感动凉的，是被你那股子“众人皆醉我独醒”的酸腐味儿熏凉的。你引鲁迅，引费孝通，引《乡土中国》，搞得跟学术论文似的，结果绕来绕去，最后就憋出一句“中国人活得累是因为社会是个大赌场，庄家出老千”——哥们儿，这道理我楼下卖煎饼的大妈都能用一句“命苦不能怨政府”给你总结了，你写这么长，不累吗？你问我们为什么活得累，我看你写这篇文章本身就挺累的，又是查资料又是排版，还得假装自己看透了红尘，这难道不是一种更高级的“自愿绞杀”？你一边骂社会把人当齿轮，一边自己主动把自己拧成螺丝钉往键盘上戳，戳出一篇万字长文来证明“我看透了”，这不就是典型的“嘴上说不要，身体很诚实”吗？ 你说中国人一生就是从一个坑跳到另一个坑，什么“等到大学就好了”“等到涨工资就好了”都是谎言。这话我认，真他妈认。我他妈从小到大就是被这套话术骗过来的。小学时候老师说，考上重点初中就轻松了；初中说考上重点高中就轻松了；高中说考上大学就轻松了；大学说找到工作就轻松了；工作说结了婚就轻松了；结婚说生了孩子就轻松了；生了孩子说等孩子上大学就轻松了——好家伙，这不就是无限套娃吗？每次我快熬不住的时候，总有人在耳边念经：“再忍忍，前面就是好日子。”结果我忍了三十年，好日子没来，腰间盘突出先来了。你写的这个“就好了”的骗局，我举双手双脚赞成，这就是个传销组织，一代骗一代，骗到最后一口气咽下去，墓碑上刻着“终于好了”。 但是，哥们儿，你接下来那个逻辑我就看不懂了。你说正因为社会是赌场，庄家作弊，所以只有两种人会梭哈：一种是钱多到花不完的，另一种是傻了吧唧盲目乐观的。然后呢？你的意思是，我们这些既没钱又不傻的普通人，就该把筹码一扔，躺在地上打滚，说“这局我不玩了”？你这不是看透，你这是耍赖。赌场作弊是真的，但你告诉我，哪个赌场不作弊？你说中国社会是赌场，那美国社会是什么？慈善晚宴？日本社会是什么？茶话会？欧洲社会是什么？你出去看看，全世界的普通人都累，只不过累的花样不一样。美国人累在医疗账单和学贷，日本人累在过劳死和社畜文化，韩国人累在整容和内卷，欧洲人累在税高工资低，非洲兄弟累在连饭都吃不上。你以为换个地方就能从坑里跳出来？我告诉你，你跳出去发现外面还是坑，只不过坑的形状不一样，有的坑深有的坑浅，有的坑底下有钉子有的坑底下有屎。你说“中国人活得累”，对，但你说得好像外国人就活在蜜罐里似的，这不叫深刻，这叫坐井观天。 再说你那个“12年读书没用”的论调，我真是越看越来气。你说“大部分的普通人，这12年学的东西根本就对生活没什么用”，还说什么“读书为了公民的教育水平”“思想财富”“饱腹诗书”这些观点站不住脚。行，我问你，你现在写这篇文章，用的汉字是从哪儿来的？你引鲁迅，引费孝通，你引的这些书名和人名，是从哪儿来的？你跟我在这儿谈“社会运转的齿轮”，谈“损己利人”，这些词儿是你娘胎里带出来的？不都是那12年教出来的？你说学的东西对生活没用，那你现在用的哪一样不是学校里学的？加减乘除没用？你买菜不算账？物理化学没用？你手机坏了不修？历史地理没用？你出门不认路不看天气预报？你说“对生活没什么用”，我看不是没用，是你自己没用。你自己没把知识用起来，反倒怪知识没用，这跟拉不出屎怪地球没引力有什么区别？ 还有你把学生说成“社会运转的齿轮”，说什么“你的出生给了医院护士工作的机会，你的衣食住行给了玩具厂商、服装厂的订单”，这话说得好像你生孩子是为了给医院护士发工资似的。照你这个逻辑，你吃饭是为了给农民伯伯创收，你拉屎是为了给环卫工人提供就业，你活着是为了给殡仪馆拉生意——那你干脆别吃了，别拉了，别活了，省得给别人添麻烦。你这种“齿轮论”听起来很深刻，其实很流氓。它把人和人之间正常的社会关系，硬生生说成是互相利用、互相压榨，好像你活着就是为了让别人有口饭吃。那我问你，你写这篇文章，你给了平台流量，给了编辑工资，给了读者消遣，你自己又得到了什么？你不也在“损己利人”吗？按你的逻辑，你岂不是最大的那个冤种？ 说到费孝通，你把他老人家搬出来，说什么“生孩子是典型的损己利人”，还引用《生育制度》里的观点。我先不说你引用得对不对——我也没考证，但你这种拉大旗作虎皮的做法，我太他妈熟了。大学里写论文凑字数就靠这个，找个名人名言往前面一摆，显得自己有文化。费孝通人家是正儿八经做田野调查的学者，写《生育制度》是在分析社会结构怎么运转，人家说的是“制度设计的目的之一就是让人愿意去生孩子”，而不是说“生孩子就是傻逼才做的事”。你把人家的学术分析，直接简化成“生孩子亏本”，这不叫理解，这叫碰瓷。按你这个算法，生孩子养到大学花60万，亏了；那你爹你妈当年生你，花了不止60万吧？那他们是不是也亏得裤衩都没了？那你是不是应该现在就给你爹妈磕个头，说“对不起，我是个赔钱货”？你要是真信你这套，你就该把自己每个月的工资打回家里，毕竟你是“损己利人”的产物，你爹妈才是最大的投资人，你连分红都没有，你连本都没回。 你再说什么“婚姻制度就是强行把养育孩子的巨大时间、金钱成本扔给父母而创造出的枷锁”，这话听着是不是特别耳熟？对，就是那种油腻中年男喝多了在烧烤摊上吹的牛逼：“婚姻是爱情的坟墓啊”“结婚就是给自己找罪受”。我说哥们儿，你要是真觉得婚姻是枷锁，你他妈别结啊。你去民政局门口举牌子，写“婚姻是枷锁，大家别进去”，你看有没有人理你。你一边享受着婚姻带来的稳定生活、情感支持、经济互助，一边骂婚姻是枷锁，这叫端起碗吃饭，放下碗骂娘。你嫌养孩子贵，那你可以不生，没人拿枪逼你生。你嫌结婚亏，那你可以不结，现在单身社会又不是活不下去。你自己选了这条路，然后回头骂路修得不好，这不叫反思，这叫撒泼。 我就纳了闷了，你这篇文章从头到尾，到底想表达什么？你说中国人活得累，是社会结构的问题，不是个人不努力的问题。这话对，我同意。但你接着说下去，就变成了“既然社会有问题，那我们也别努力了，努力也没用，反正庄家作弊”。你这不是在帮人，你是在害人。你告诉一个在工厂流水线上站了12个小时的工人说“你累是因为社会有问题”，然后呢？他明天就不站了？他明天不站了，他孩子的学费谁交？你告诉他“你教育孩子是损己利人”，然后呢？他明天就把孩子扔了？你这种话，说给那些已经有车有房、吃饱了没事干的中产阶级听听，还能博个共鸣，说给真正在泥坑里挣扎的人听，那就是放屁。他们需要的是怎么爬出来，不是听你说“这个坑很深，我也在坑里”。你这就是典型的“文艺青年式绝望”，看着很深刻，其实很无力。你把问题指出来，然后就没有然后了。你就像那个站在河边喊“有人落水了”的人，喊得很大声，但你不扔绳子。这也就算了，你还回头跟落水的人说：“别挣扎了，这条河水本来就深，你挣扎也没用。”你这种人，比不喊的人还讨厌。 你说“我们在这个‘暂时做稳了社畜’的时代里，把透支生命当成勤奋，把生存竞争当成生活本身”。这话写得挺漂亮，有文采，有画面感。但我要问你，你写这句话的时候，是不是也在加班？是不是也在熬夜？是不是也在透支生命？如果是，那你就是你自己笔下的那个“社畜”，你骂的是你自己。如果不是，那你是干什么的？你是富二代？你是包租公？你是靠收租过日子，然后闲得没事写文章来同情我们这些社畜？你要是后者，那我劝你省省吧，我们社畜不需要你的同情，我们需要的是钱。你要是前者，那你跟我们一样，大家同在泥坑里，你装什么大尾巴狼？ 还有你那个鲁迅的引用，我真是服了。鲁迅说“中国百姓，只有想做奴隶而不得的时代，和暂时做稳了奴隶的时代”。这话是鲁迅说的，没错，但鲁迅说这话是什么年代？是1925年，是军阀混战、民不聊生的年代。现在是什么年代？现在是2024年，你跟我说我们还在“想做奴隶而不得”和“暂时做稳了奴隶”之间打转？那你是没见过真正的奴隶长什么样。你去看看印度那些低种姓的工人，去看看中东那些外籍劳工，去看看非洲那些被军阀割据的平民，你回来再跟我说中国人活得累。中国人的累，是“我要买房、我要还贷、我要鸡娃”的累，人家的累是“我今天能不能吃上饭、明天会不会被打死”的累。你把这两种累混为一谈，然后用鲁迅的话给自己贴金，这叫碰瓷完费孝通，再碰瓷鲁迅，你这是文坛丐帮，逮谁跟谁要钱。 我不是说中国人不累。中国人当然累，我自己也累。早上六点半起床挤地铁，晚上九点到家，洗完澡十一点，刷会儿手机十二点，第二天接着轮回。周末还要应付家里的催婚电话，过年还要面对亲戚的“工资多少”“买房了没”“什么时候要孩子”。这种累，是实实在在的，谁他妈说中国人不累，我第一个跟他急。但是，累归累，你不能把累说成是“毫无意义的自我绞杀”。你上班拿工资，工资能买吃的喝的穿的用的，能交房租能还贷款能给孩子买奶粉，这叫毫无意义？你累了一天，回家看到孩子冲你笑，这叫毫无意义？你加班加点，项目上线了，用户说好用，这叫毫无意义？你非要把所有事情都往“社会机器”“齿轮”“奴隶”上靠，那是你自己心理阴暗，别拉着别人一起下水。 你说“在中国社会努力，就好像你去了一家明知道庄家会作弊的赌场”，那我问你，你既然知道庄家会作弊，你为什么还要去？你去赌场干嘛？你是去赌博还是去观察社会？你要是去赌博，那你活该输；你要是去观察社会，那你就站边上看，别下注。你下了注，输了钱，然后骂庄家作弊，这不叫清醒，这叫输不起。真正清醒的人，要么不进赌场，要么进了赌场就承认自己是来玩的，输赢都认。你这种“我知道会输但我还下注，下完注我骂庄家”的人，是最拧巴的。你既没有不玩的魄力，又没有认输的洒脱，你卡在中间，自己跟自己较劲，你不累谁累？ 你说“只有两种人会梭哈，一种是钱多到花不完的，另一种是对未来形势无法做出判断，只凭感觉过日子，盲目认为未来一定会变得更好的人”。这话说的，好像“相信未来会变好”是一种罪过似的。我告诉你，人类能活到现在，靠的就是“盲目相信未来会变好”。你祖宗要是当年觉得“反正社会是赌场，庄家作弊，我不生了”，那现在就没你了。你爹妈要是当年觉得“养孩子60万，亏本买卖，不养了”，那现在也没你了。你之所以能在这儿写这篇文章，就是因为你的祖先们，一代又一代，在不知道未来会怎样的情况下，还是选择生孩子、养孩子、活下去。他们可能没你聪明，没你看得透，但他们比你活得久。你这种“看透了所以绝望”的聪明，是最没用的聪明。它不能当饭吃，不能当钱花，只能让你在深夜睡不着的时候，觉得自己很深刻。 你最后那句“国家还用制度强行绑定父母和孩子，目的也是为了维持国家机器的运转”，这话说得好像国家是个大反派，专门设计一套制度来坑你生孩子似的。我问你，国家为什么要维持运转？国家不运转了，谁来修路？谁来建学校？谁来发养老金？谁来维持治安？你晚上敢一个人走夜路，不就是因为国家机器在运转吗？你生病了敢去医院，不就是因为国家机器在运转吗？你孩子能上学，不就是因为国家机器在运转吗？你享受着国家机器运转带来的好处，然后回头骂它“强行绑定父母和孩子”，这不叫批判，这叫白眼狼。当然了，我不是说国家做的每件事都对，有些政策确实可以商榷，但你这种一竿子打翻一船人的态度，这种“凡是制度都是枷锁”的论调，跟那些“凡是政府说的都是对的”的人，本质上是一路货色，都是不动脑子。 我再跟你说个事儿。你知道这篇文章最让我生气的是什么吗？不是你的观点，是你的姿态。你的字里行间，透着一股“我已经看透了，你们还在梦里”的优越感。你引鲁迅，引费孝通，你写“这种累不再是旧时代的铁蹄与枷锁，而演变成了一种现代化的、自愿的绞杀”——这句话你自己读读，你不觉得酸吗？你不觉得你写得跟高考满分作文似的吗？你用“铁蹄与枷锁”这种词，用“自愿的绞杀”这种比喻，你不是在讨论问题，你是在表演。你表演给谁看？给你自己看？给读者看？给那个在你文章下面点赞的人看？你这种表演型人格，比那些闷头干活、不吭声的人，对社会危害更大。因为你是那种“自己不干，还劝别人也别干”的人。你是那种“我躺平了，你们也躺平吧，大家一起烂”的人。你是那种“我爬不上去，所以我要把梯子也踹了”的人。 我认识一个跑外卖的哥们儿，每天跑十二个小时，风里来雨里去，一个月挣八千。他没上过大学，他不懂什么费孝通什么生育制度，他就知道一件事：他女儿今年上小学，他要给她攒学费。你说他累不累？累。你说他值不值？他说值。你写一篇文章告诉他“你是在自愿绞杀”，你觉得他会感谢你吗？他只会觉得你是个傻逼。因为他比你明白，累是累，但生活是生活。累是生活的一部分，不是生活的全部。你把累放大成全部，然后说“看，这就是中国人的命运”，你这不是深刻，你是矫情。 你说“中国人活得那么累”，我说“是啊，中国人活得累”。但你问“为什么”，你的答案全是外部原因：社会是赌场、教育是骗局、婚姻是枷锁、生育是亏损、国家是机器。你把所有责任都推给外面，你自己呢？你自己在这其中做了什么？你有没有想过，你可以选择不赌、不卷、不结婚、不生孩子？你有没有想过，你可以换个活法？你可能说“我没得选”。真的吗？你真的没得选吗？你可以选择少挣点钱，少买点东西，少跟别人比。你可以选择不加班，哪怕升职慢一点。你可以选择不结婚，哪怕父母催得紧。你可以选择不生孩子，哪怕别人指指点点。你可能会说“这样活着还有什么意思”，那你就别抱怨啊。你选择了“有意思”，就得承受“有意思”的代价。你既想要房子车子孩子面子，又不想累，那你是来许愿的，不是来活着的。 我有个朋友，跟你差不多，也是天天在网上看这种“中国人为什么活得累”的文章，每次看完都跟我吐槽，说“这社会没救了”。结果呢？他一边吐槽，一边加班，一边攒首付，一边相亲。我问他，你这么累干嘛？他说，我不累能怎么办？我说，你可以不累啊，回老家种地去。他不说话了。为什么？因为他要的，就是城里的生活。他想要那个体面，那个方便，那个医疗教育，那个五光十色。他想要，他就得付出代价。你不能既要又要还要，那是小孩儿才做的事。你长大了，你就得选。你选了，就别后悔。你后悔了，你可以换。你换不了，你就闭嘴。你闭嘴了，就别写这种酸文来恶心人。 最后，我再说你一遍。你这篇文章，标题叫《为什么中国人活得那么累》，但你通篇没有回答“为什么”。你只是描述“中国人累”，然后分析“累的原因是这些”，但你没有回答“为什么偏偏是中国人”。你说中国人累，那美国人累不累？日本人累不累？韩国人累不累？欧洲人累不累？你都提了，但你带过了。你轻飘飘地说“外国人也有外国人的累”，然后接着写“中国人的累”。那你的标题为什么不改成《为什么人类活得那么累》？因为写人类太宽泛，没人看。写中国人才有人看，才有流量，才有共鸣，才有转发。你这不是在探讨问题，你是在消费情绪。你消费的是读者的焦虑，读者的疲惫，读者的无奈。你把他们心里的苦水搅起来，然后不给他们任何出口。你让他们看完之后，除了更累，没有任何收获。 你要是真想帮人，你就写点实在的。比如怎么在职场上少挨骂，怎么在婚姻里少吵架，怎么在教育孩子上少花钱，怎么在老家找份工作。这些东西，才是干货。你写这些，我敬你是条汉子。你写那些虚头巴脑的，什么“自愿的绞杀”，什么“暂时做稳了社畜”，什么“损己利人”，这些东西，读者看完之后，除了觉得“你说得对”，还能干嘛？他们第二天还得挤地铁，还得挨老板骂，还得还房贷。你给了他们什么？你给了他们一个标签，一个“社畜”的标签，让他们觉得自己不是一个人，是一个群体。这个标签，除了让他们抱团取暖，互相舔伤口，没有任何用处。伤口舔完了，该疼还是疼。 所以，哥们儿，收起你那套文艺青年的悲天悯人吧。你要真想骂，就骂到点子上。你要真想写，就写出路。你要真想哭，就关上门自己哭。别在公共场合，用鲁迅和费孝通当纸巾，擤你自己的鼻涕。我们这些真正的社畜，还要干活呢，没空看你在那儿表演深沉。你写这种东西，除了让你自己觉得“我活得明白”，让你评论区那些一样迷茫的人觉得“有人懂我”，没有任何实际作用。就像一群人蹲在坑里，你站起来喊“这个坑好深啊”，然后大家都说“是啊是啊”，喊完了，继续蹲着。你说这有什么意义？这不叫互相安慰，这叫集体自慰。

千羽164 :

“等到大学就好了”这种话确实坑人不浅，但全盘否定也有点过了。我当初就是靠这句屁话撑过高三的，要是连这点盼头都没了，怕不是当场躺平。还有说养娃亏60万，账是这么算，可娃冲你笑那会儿谁还想着回本啊。费孝通那套理论拿来解释一切，多少有点硬套了。

逐风438 :

说实话看完这篇我第一反应不是累不累，是觉得你写得太顺了，顺到有点像是把所有锅都甩给了一个看不见的东西。我承认你说的那些现象都存在，谁没听过“等到大学就好了”这句屁话呢？我自己就是被这句屁话骗过来的，高中那会儿我妈天天念叨，等考上大学你就轻松了，我他妈信了，结果大学读了四年，比高中还焦虑，毕业那天站在校门口看着那些穿学士服拍照的人，心里想的是我接下来要去哪。所以你说从坑跳到另一个坑，这个我太有共鸣了。 但是看到后面那个赌场的比喻，我有点坐不住了。你说努力就像明知道庄家作弊还往里梭哈，只有两种人会梭哈，一种钱多到花不完，一种是对未来看不清还盲目乐观。那我想问一下，第三种人呢？就是那种明知道庄家作弊，但手里就那几百块筹码，不梭哈连饭都吃不上的人？你不是没看清形势，你是看清了也得硬着头皮上，因为退路在哪儿呢？你大学毕业了，家里没钱没背景，你不投简历你干嘛？回乡种地？地都没了。你把这个叫盲目乐观，我觉得太轻飘飘了。这不是乐观不乐观的问题，这是没得选的问题。 还有你引用费孝通那段，生孩子是损己利人，这个说法我同意一半。生孩子确实是赔本买卖，我算过账，我姐家那个小孩从出生到现在七岁，光奶粉尿布幼儿园花的钱我听着都肉疼，更别说以后报班补课。但你就因为这个说婚姻制度是枷锁，说国家故意绑着夫妻俩来维持机器运转，我就觉得你把事情想得太阴谋论了。费孝通写《生育制度》那会儿是民国，他是在讲一套社会学观察，不是在给你发传单。人类养孩子费劲这件事，哪个国家都一样，不是只有中国这样。你见过老外带孩子吗？我表姐嫁了个德国人，她说那边养孩子更麻烦，幼儿园还要家长轮流去帮忙做手工，但人家起码没把“累”这个字天天挂在嘴边。为什么？因为他们不觉得养孩子是投资，不指望孩子将来给自己养老，也不跟别人比房子比学区。咱这边累，很大一部分累是自己造的。 你说十二年的东西对普通人生活没用，这句我得跟你掰扯掰扯。我现在工作是做电商运营，确实用不到二次函数，也背不出滕王阁序。但你让我回想初中学的物理，我知道电饭煲为啥能煮饭，下雨天为啥不能站大树底下。你让我说历史，我知道鸦片战争是咋回事，不会被人带着节奏瞎起哄。这些没用吗？说没用也没用，说有用也有用。问题不是学的那些东西没用，问题是咱们把读书纯粹当成跳龙门的手段，考上大学就完事了，社会上没人告诉你读书是为了培养脑子。你把这个锅甩给教育制度，我觉得教育制度有错，但它最大的错是跟就业市场脱节，而不是教了你那些“没用”的课本。你要是真觉得没用，你干嘛不初中毕业就去学门手艺？现在电焊工月薪过万的有的是，你去了吗？说白了你还是觉得那个文凭值钱，你一边骂这文凭注水，一边又指望它给你换一碗饭，这算不算你也在梭哈？ 再往下看你写那个齿轮那段，人成了一套精密机器里的小零件。我看的时候觉得挺耳的，这不就是马克思说的异化吗。但你引申出来的结论是什么呢？每个人都是齿轮，所以每个人都被利用了，所以活着没意思。那我想反问你一句，活着非得有意思吗？我奶奶九十岁了，她一辈子没上过班，就是种地带孩子伺候我爷爷，按你的说法她这个齿轮转了一辈子，磨损得只剩个影子了。但我每次回去看她，她会把攒了好久的橘子拿出来给我剥，说这个甜，你吃。她活得累吗？累，但我没从她嘴里听过一个“累”字。你可能会说她是被奴役而不自知，是那种做稳了奴隶的人，但我觉得你这么说太欺负人了。她知道自己要什么，她把儿女养大，她把家里收拾干净，她觉得这就是她的日子。你非要用“制度”“机器”“枷锁”这些词去套一个老太太的一生，你不觉得有点残忍吗？ 我怀疑你写这篇东西的时候情绪正上头。大三找实习累得像狗，这个我信，那确实不是人过的日子。但你把这个累的根源全归到体制上，那你就放过自己了。人活着累，有时候跟哪国没关系，跟什么制度也没关系。你在法国躺平就不累了？法国人天天罢工也不见得轻松，他们还要被黄背心折腾呢。你在美国不累？硅谷码农四十岁就被优化了，比咱们还残酷。你羡慕北欧？北欧自杀率可不低。我不是说咱们不能批评环境，我是觉得光批评环境，把自个儿摘得干干净净，最后除了骂两句出出气，该累还是累。你倒是痛快了，回头发完这篇文章，你还得打开招聘软件继续投简历，不是吗？ 你自己也说了，那些说“到时候就好了”的人是骗你的。那我也想问你一句，凭啥别人说的话你就信呢？你爸妈说大学就好了你信了，老师说你努力就有回报你信了，社会上有人说你买房就能幸福你也信了。你信完了发现不是那么回事，就回头骂人家骗你。可你有没有想过，人这一辈子本来就不该指望谁来告诉你咋活。我二十多岁那会儿也迷茫，天天刷知乎看别人怎么过这一生，越看越焦虑。后来我有个朋友跟我说了一句话，我记到现在，他说你别老想着一辈子该怎么过，多想想今天晚饭吃啥。这话糙，但他救了我。我开始学做饭，周末去爬山，烦的时候下楼跑两圈。生活还是那个熊样，工作还是烦，但我不跟它较劲了。你文章里那些大词儿，什么“自愿的绞杀”什么“现代化的绞杀”，我看了只会觉得浑身发冷，但你让我说哪儿不对，我也说不上来。可能是我已经腻了这种把啥事都拔高到哲学高度的说法。累就是累，困了睡一觉，饿了吃顿好的，你整那么多概念，反而让人更累。 再说说那个生孩子投资的事。你算账算得很好，六十万养到大学，我甚至觉得你算少了，我身边的同事光给小孩报英语班一年就七八万。但你算过感情账吗？这个更没法量化。我妈当年生我的时候难产，大出血差点没命，我爸后来跟我说，她醒过来第一句话就是问孩子怎么样。你拿“损己利人”去解释这个？费孝通要是听了都得从坟里爬出来跟你急。生孩子确实牺牲大，但我没见过哪个母亲是因为“制度诱导”才生的。她们就是想要一个孩子，想看着一个小人儿长大，这个欲望本身用不着谁去诱导。你把婚姻制度说成是绑架，那你让你爸妈离婚试试，你看他俩答不答应。维系婚姻的除了那张证，还有几十年的柴米油盐和互相嫌弃又分不开的那种东西。你说那是枷锁也行，但很多人是自愿戴着这个枷锁的，跟那个赌场不一样。 我还想说你文章里特别拧巴的一个地方：你一边说社会画大饼骗你刷题十二年，一边又说每个学生都是齿轮，是社会的燃料。那你到底是想说大家被忽悠了，还是想说大家被利用了？这两个说法可不一样。如果是被忽悠，那人家是骗你的，你认倒霉就行了。如果是被利用，那说明你确实是被需要了，你至少派上了用场。最怕的是你觉得又被人骗了又被人用了，然后自己还没有一点办法——这种无力感我懂，但这不就是大多数普通人的日子吗？我每天上班给老板打工，老板给我发工资，我用工资交房租，房东拿我的房租还房贷，银行拿房东的利息给储户付利息，储户里可能就有你爸妈。你说这是剥削还是循环？你要是光看单方面，那所有人都被剥削了，包括房东他自己还被银行剥削呢。可这套循环要是停了，你连骂累的功夫都没了，你得先饿死。 我理解你想说中国的竞争是零和的，是赌场式的。这个比喻要说没有道理那是假的，咱们这儿确实内卷到荒诞。我前几天跟一个开烧烤店的老板聊，他说现在生意不好做，一条街上隔五十米就一家烧烤店，大家都硬撑着打价格战，最后谁都赚不到钱。这不就是你说的那个庄家作弊的赌场吗？但你问他为啥不关门换个行当，他会跟你说换啥？不会别的。你知道吗，这就是最真实的中国人的情况。不是看不清形势，是看清楚了也没辙。你文章里把那种人归为“凭感觉过日子，盲目认为未来一定会更好”，我觉得你太高高在上了。人家不盲目，人家知道自己没有别的选择，所以哪怕知道前面是坑也得往下跳，因为旁边是悬崖。你把这个叫盲目乐观，我觉得这叫生存本能。 还有你提到鲁迅，鲁迅说想做奴隶而不得，和暂时做稳了奴隶。你用这个来套现在的社畜，说现在是“暂时做稳了社畜”的时代。我只想问一句，你真的觉得你是奴隶吗？我在公司挨骂的时候确实觉得自己连牲口都不如，但下了班我想吃火锅就吃火锅，想看电影就看电影，请假去西藏没人拦得住我，辞职信一递老板还得给我结工资。奴隶有这样的？我承认劳动法是个笑话，承认加班文化有毒，承认中年危机是真的。但你非要把这种状态拔高到奴隶制的高度，那就有点耍流氓了。奴隶没有选择权，我有选择权，只是我的选择都不是什么好选择而已。这中间的区别很重要。 最后我想说你那个“坑”的理论。你说一辈子就是从一个坑跳到另一个坑，这话没毛病，但你想过没有，坑跟坑不一样。小时候的坑是没有勺子的坑，砸了你只能哭。长大以后的坑虽然还是坑，但你可以带梯子跳，你还可以自己挖一条地道。你文章的结尾我没有看全，但你通篇的调子就是，反正怎么跳都在坑里，干脆别跳了呗。那你打算干嘛？躺平？躺平也不丢人，我身边就有躺平的同学，一个月两千块在老家待着，天天打游戏也挺自在。但你如果是躺平了还天天骂坑，那我觉得你那就不是躺平，是躺炕上裹着小被子骂街。真正的躺平是不在乎了，你已经不在乎了，你就不会花几千字写这篇东西了。 说实话你这篇文章写得挺好的，有些句子我看了都起鸡皮疙瘩，比如“把透支生命当成勤奋，把生存竞争当成生活本身”，这说得太对了。但就是太对了，对到让人觉得你早就不想活了。我还是要说一句你别不爱听，你那会儿大三找实习累成狗，你现在回头看看，那段时间你到底活下来没有？活下来了。活下来了就说明那不只是个坑，也是个家伙事儿，你靠着它熬过来了。人这辈子没有一劳永逸的“就好了”，也没有彻底的“都完了”，大部分时候就是这儿漏点雨那儿漏点风，你糊一糊，接着过。鲁迅那句话还有后半截呢，他说“但倘若在一个古国里，那便到底还是做奴隶的好”，你光引用前半截，你让先生怎么安息嘛。我也是随手写的，没啥逻辑，就想说一句——累是真的，但把自己的命全部解释成全是被骗被坑被利用，你心里会好受点吗？要真难受了，出去吃碗热的面，比什么都管用。