拜登总统11分钟的退选演讲语气平和，但信念坚定，内容非常丰富。不像特朗普演讲，除了私货满满之外，在言说公共事务时，往往变成了情绪发泄。当然，特朗普摇头晃脑也有好处，就是躲过了那颗致命的子弹。
拜登在演讲中，既指出了美国社会当前面临的危机，也诠释了“我们是谁”的美国精神，最后呼吁美国人民团结起来，一起捍卫共和与民主。从中，我们不难看出，拜登确实是一位有担当、有作为且有卓越前瞻能力的总统。
读懂这篇演讲词，可以为我们观察美国以及当下国际政治提供一个极佳的理论视角和现实参照。实际上，拜登获得过法学博士学位，曾经还担任过一所大学法学院的兼职教授，教了一学期的宪法课程，而且，还发表过自然法方面的论文。因此，他对美国政治制度的掌握，肯定将特朗普甩出几条街。
其实，治理美国只要不去无事生非，那么也就不是太大的难事。因为，美国人民普遍爱国，这主要表现在，他们普遍信奉自己国家的制度设计。只要顺着美国宪法来施政，不要像特朗普那样将自己变成“国王”式的，总统这个职位就不会做得太差。孟德斯鸠说过：“在新社会诞生时是共和国领袖创建制度，在此后则是制度塑造共和国领袖。”拜登这4年的作为，称得上是“护法者”和“保民官”。
这篇演讲词的核心句子是“America is an idea”（美国是一个理念）。这个理念主要包括主权在民、共和与民主。因此，拜登念出了《独立宣言》开篇的第一句“我们认为这些真理是不言而喻的：我们人人生而平等……”拜登借此呼吁美国人民珍惜自己手中的权利，选出一个好总统，避免仇恨和极端主义，因为，“我们现在做出的决定决定了我们国家和世界的命运几十年”。
拜登在演讲中谴责仇恨、极端主义和政治暴力，显然是在针对特朗普。特朗普当然不是一无是处，他有商业上的成功，过得像花花公子，但事实已经证明，他做美国总统是不合适的。政治不应该是儿戏，更不应该给普通人带来灾难，而应该为所有人都带来希望和团结。希望和团结，其实就是共和与民主的日常体现。没有这些，美国就不是拜登所说的“伟大”而且“善良”的民族了。
但，idea（理念）如果仅仅只是纯粹的“理念”，美国也就不是美国了。要深入地理解美国，就必须看到美国人在道德追求上的实用主义精神。美国是一个看重事实的国家，因此，法律是美国人的语言。人们通过法律实践，而将道德实证化、实体化。
人类的心灵是能够互通的。美国是第一个现代国家，是全人类探索新生活的典范和缩影。因此，读懂美国，也就差不多读懂了整个世界，包括读书人最想了解的人类思想、哲学、宗教走向。
下面的文字，就是揭示美国何以不同。美国在何种意义上，是人类未来的试验场。美国心灵、美国精神在何种意义上，又是具有普遍性的。美国哲学何以生动活泼。当然，还有当下的美国社会危机，究竟是如何造成的。
美国大选中的党争，对于中国人来说，多少显得有些滑稽。但美国人正是在这种纷纷扰扰、熙熙攘攘的“混乱”中，创造自己的生活秩序的。没有这种政治上的喧嚣，也就没有普通人生活上的安宁与坦然。H.S.康马杰的《美国精神》一书认为，正是美国的政党制度，造就了美国人的政治成熟。看起来滑稽的党争，将人们一次又一次地拉回到美国的建国初衷，以及美国人对自身法律传统的长期信仰。
美国很年轻，但美国却有世界上最古老的成文宪法！美国人除了法律，就再也没有其他的传统和权威了。《美国精神》一书认为，“除法律外，其他一切传统和先例他们都认为是障碍，对新奇事物则乐意接受挑战。”但，特朗普的出现，造成了美国的宪法危机。这在美国历史上是非常罕见的现象。
我们关注美国的切入点，正是“特朗普现象”。为什么会出现这样的一朵奇葩？原因是：现代人都陷入了“全球化”带来的“大词”诱惑。特朗普通过政治话语，为美国社会制造了大量不曾有过的分裂和族群对立。例如“政治正确”，“身份政治”，“白人至上”，“美国例外”等等。特朗普通过这些“理念”，偷换了美国人的法律语言。
特朗普制造的政治话术，在美国白人底层社会，以及“福音派”等信徒那里，起到了很好的蛊惑作用。但他不可能一直欺骗下去。因为“美国精神”终会觉醒。
在政治方面，他们也非常厌恶那种空洞玄虚的理论和夸夸其谈的人。有人讥笑美国人没有政治哲学，他们对此泰然处之，因为他们不受政治理论的约束是一件好事而不是坏事。任何政党空谈理论的号召都得不到他们的支持，而由于他们无法从哲学上分清两大政党的区别，他们对政党的忠诚也就大大削弱了。
——H.S.康马杰《美国精神》
杜威，现代美国精神“实用主义”代表人物
“真正的现代美国”，是在美国内战之后形成的。美国内战之后，美国社会思想的巨大变革，被称为美国的“第二次建国”。正是这个“第二次建国”，让美国真正现代起来，即克服西方的启蒙理性传统，而迎来了人人平等的民主社会。其最直接的表现是：民主成了美国人的生活方式。民主意味着，对任何特定信仰的决定性保持怀疑态度，相信未来的无限可能性，因此，知识、思想都是开放性、社会性的。
这个看起来并不怎么新鲜的思想，却有着极其重大的社会意义。美国著名的霍姆大法官说过，确信带来暴力。它说明了，美国价值观的底层逻辑是“宽容”二字。
“……民主不只是要让正确的人有发言权，也要让想错了的人也有发言权。民主要给少数派和有异议的人留出空间……”
——路易斯·梅南《形而上学俱乐部：美国思想的故事》
《形而上学俱乐部》应该是了解美国的必读书。作者指出，下面这四个人，奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）、威廉·詹姆斯（William James）、查尔斯·桑德斯·皮尔士（Charles S. Peirce）和约翰·杜威（John Dewey），
他们在驱动美国思想进入现代世界时，起到的作用比任何别的团体都要大。他们不仅对其他作家和思想家有无与伦比的影响，也极大影响了美国人的生活。他们的思想改变了美国人的思考方式，让他们继续思考教育、民主、自由、正义和宽容。因此，他们也改变了美国人的生活方式——他们学习、表达自己的观点、理解自身的方式，以及他们对待跟自己不同的人的方式。在很大程度上，我们仍然生活在这些思想家帮助建设起来的国家当中。
——路易斯·梅南《形而上学俱乐部：美国思想的故事》
霍姆斯、詹姆斯、皮尔士和杜威是美国最早的现代思想家，他们认为，“思想并非产生于个体，而是产生于由个体组成的群体——思想是社会性的”，“思想永远不应该成为意识形态”。“霍姆斯、詹姆斯、皮尔士和杜威帮助思想摆脱束缚，以免成为教会、国家乃至学术界的官方意识形态。他们也在字里行间含蓄地承认，在提升人类幸福的努力中，思想有其局限。”
不过，在冷战结束以前，这四位思想家四十年来无人问津。冷战一结束，美国人才意识到他们的重要性。他们都对任何特定信仰的决定性保持怀疑态度，
这种怀疑主义所造就的政治理论认为，民主是验证所有其他价值观的价值观，这样的理论也重新受到重视。从这个角度来看，民主参与并不是达到目的的手段；民主参与本身就是目的。试验目标是让试验继续进行。
——路易斯·梅南《形而上学俱乐部：美国思想的故事》
H.S.康马杰的《美国精神》出版于1950年，可与《形而上学俱乐部》对照阅读。这两本书都写得气势磅礴，体系完整。康马杰也刻画了美国哲学、社会思想的特殊性，也认为实用主义是“美国精神”的基调，实用主义让美国兴起于19世纪90年代。
康马杰指出美国传统的多元性，“美国的文化和制度的渊源可以追溯到希腊、罗马和巴勒斯坦”，但美国人并不迷信传统，而是不断打破、改造之，目的在于获得美国的统一性：“总体超越局部”。他说美国人是形而上学的死敌。
美国人讨厌理论和抽象的思辩，任何一种超越常识的哲学都引不起他们的兴趣，他们甚至把最抽象的形而上学也变成最简单不过的日常伦理。“从托马斯·杰斐逊到威廉·詹姆斯这段时期里，除埃默森一人外，竟没有任何美国人够得上哲学家这个荣誉的称号。象美国人这样聪明的民族竟然不从事哲学研究，这的确是怪事，但更奇怪的是他们不研究哲学却没有造成任何明显的损失，这也许也是唯独美国才有的事实。”
美国人总是从工具、效用角度，化解哲学大词，因此，实用主义并不是不讲道德的哲学，而是将道德主张与生活实际结合起来加以辨识的哲学，最终让哲学服务于社会。康马杰也对杜威大加推崇。他说，杜威是“美国人民的良师益友和良心”。
杜威认为，真理不仅为个人而且为集体而工作，而这只有通过合作才能得到；道德也是社会的而不是个人的道德；哲学的任务是就当代人类社会和道德的斗争问题澄清人类的思想。他说，如果消除了过去哲学家所从事的抽象争论，
就会让哲学去从事更为需要而又更有成效的工作，就会鼓励哲学去正视人类面临的重大社会和道德缺陷的问题，去集中精力澄清那些弊端的原因和确切性质，建立起一种更加美好社会理想的明确概念。总之，要集中精力提出一种思想和理想，作为认识和纠正具体社会弊端的方法，而不是提出什么天国或遥遥无期而无法实现的目标。
在简单回顾了美国的“第二次建国”之后，我们不难看出，美国1776年的立国，其成就在于确立了宪治的基本框架。这个框架是美国精神的根基。而实用主义哲学，则顺应了人人平等的时代需要，并且由于其怀疑精神，又复归了美国的理性传统。（因为怀疑才是真正的理性。）
英国詹姆斯·布莱斯指出，1787年美国宪法代表了成文宪法时代的开端，它主要是人为设计的产物，体现了美国人民在启蒙理性的影响下尝试构建良好政治制度的努力。因此，这是一种“人们有意为之”而非“自然形成”的宪法，是典型的刚性宪法。而实用主义则赋予了美国精神以韧性，克服了启蒙理性带来的理念偏执。
美国保守主义话语，是由一帮策士特意炮制出来的。而特朗普也口口声声地称自己是“保守主义者”。实际上，这类政治话术之所以泛滥，跟过度“全球化”的确是相关的，它搅乱了普通人的心智，让很多人在道德上失守，去拥抱那些“终极语汇”。而特朗普顺势利用了这一点。也因此，我们不难发现实用主义哲学的可贵之处：它完全能够适应“后现代”的需要，并抵御后现代话语的弊端。
尽管个别政治人物不可能最终支配历史，但历史会在那些别有用心的政治人物手中，变成一片狼藉，带来不必要的震荡。因此，为了美国的未来，拜登应该退出竞选。（本号有几篇文章论述过拜登为什么应该退选。）否则，特朗普的再次上台，将对美国社会形成进一步的伤害，也会给整个世界带来可以预见的混乱。
美国不仅仅是一个属于美国人民自己的“理念”，还是一个人类心灵问题。透过美国政治这面镜子，我们也可以从中看到自己的真实面目。
