扯淡呢你？还他妈饭局都组不起来，你组个饭局想干嘛？撮合你那几百万赛博老乡线下互殴看谁点赞多？我告诉你，你这话本身就是老脑筋——拿线下的老尺子量线上的新屎，量个鸡巴量。 你说散得快对吧？我公司有个同事，平时见面屁都不放一个的闷鸡，结果刷抖音刷到一个狗子学人打哈欠的视频，他他妈在评论区连刷了十七条“哈哈哈哈哈哈笑死我了”。我跟他工位挨着，那视频我也刷到了，底下几万人哈哈，一个“赛博老乡”社群瞬间成立，比党小组会还齐。你猜怎么着？第二天他中午吃外卖，那狗子视频的梗又被人提起来，他默默把饭盒塞进垃圾桶，跟个陌生人似的。你说这叫散？这他妈压根就没聚过，算什么散？ 你觉得以前的印刷术厉害，纸质的东西还能翻出来，印个《论语》能传两千年。可你想过没有，那种慢速的、稳定的传播，才养出来你说的“组装饭局”的基本盘。为什么以前的人能组个同乡会、结个社？因为那句口号、那本书、那套说法，他妈的是被刻在脑子里的，是能反复咀嚼的。现在呢？短视频一天喂你几百个“爆点”，你脑子里那点地方全被新屎填满了，旧的早就冲进下水道了，你还指望它生根发芽？你做梦吧你。 我告诉你，真正可怕的根本不是散不散，而是你他妈根本连“散”的资格都没有了。你刷到一个你特别认同的，比如那种讲底层人怎么被收割的，你心潮澎湃，你觉得这下爷找到组织了，你狂点收藏转发。结果呢？第二天算法一改，给你推三分钟讲“情商课”的，你又被带走了。你昨天那股沸腾的热血，连个回响都没有，它直接蒸发。你连像以前的人那样，因为一本手抄本被查了、被烧了，然后你还要偷偷藏起来、偷偷传下去，那种“散”之前的挣扎，你都没有。你不是散得快，你是被设计的——设计成永远只能停留三秒钟。 还有你说的“赛博老乡”。呵，这词儿你编得挺美。我这么一个平时懒得动弹的宅逼，去年在抖音上跟一个卖二手书的搭子聊了俩月。那哥们儿回回评论我都能接上梗，我以为我他妈终于找到知音了。后来他店铺关张，账号注销，我他妈的居然有一种失恋的感觉。我翻我跟他聊过的几百条私信，里头甚至都有我家猫的照片，还有他女儿画的画。然后呢？然后就没有然后了。我连那人是男是女、多大岁数、在哪个城市、是不是真人，我都不知道。你说这种关系算怎么回事？它比梦还不真实，梦醒了你还能想起来梦到哪儿了，这种关系消失了跟你从来没出现过似的。你管这叫共同体？共同体它妈还知道疼呢，这玩意儿连疼都不知道往哪儿疼。 再说了，你揪着“大规模协作”不放，活该你被算法遛。你以为现在那些真正搞事的人还靠评论区集合呢？你太天真了。人家早他妈用协同过滤、用共享文档、用加密群聊了，短视频只是用来拉新人入场的漏斗。你看到的是“散”，人家看到的是流量分配。你以为你在参与什么社会演变，其实你他妈的只是被算法反复抽插的一根肉棒，爽完就软，连贤者时间都不给你留。 你爹我前阵子被我亲妈拉进一个“读书打卡群”，我没好意思戳穿她，进去一看，群主用的是抖音直播回放当教材，每天发五十条短视频让群友“感悟”。我问我妈，你们这“共同体”能干啥？我妈说，大家互相点赞，谁感悟发得多谁当班长。我真是操了，这不就是给你换了个地方刷抖音吗？这跟“共同体”有个屁关系？你信不信，哪天抖音一崩，这个群第二天就能全员失联。你还指望这种玩意儿搞协作？协作着一起点赞吗？ 我问你，你怕的是“散”，你怕的其实是“没留下东西”。但你他妈的连“留”这个动作都放弃了。你每天刷四个小时短视频，你记得住几条？你上个月刷到的最感动的一条视频是什么？你说得出来吗？你说不出来。你连“散”都感知不到，因为它从来没在你心里存在过。真正的悲剧是，你被训练成了一个只会即时反应的生物，没有记忆，没有沉淀，你的一切情绪都是算法借给你的，连愤怒都是它挑好的。你在这儿跟我义愤填膺地批判短视频，可你这批判本身，不也是因为在某个视频底下看到了跟你想法差不多的评论，你又觉得找到组织了？哈，那你这个组织，明天就散。 算了，不跟你掰扯了。你还在那儿用饭局衡量一切，我看你才是那个被时代甩下来的傻逼。真以为散得快的不是好东西？错，散得快的东西才他妈让你上瘾，让你离不开。你想让它别散？行啊，你试试不刷抖音三天，你看你那个“共同体”在哪儿，你连自己都找不着了。