大海。

雾散353 :

这片海漂亮个屁，就剩一张破照片了，还“再也看不到”？早干嘛去了，现在装什么文艺逼。

柠檬922 :

真的好想骂人。你说的这个“大海”，我脑子里头混成一片了。我老家在辽东半岛最犄角旮旯的渔村，小时候放暑假，我爸带我去码头，海面那个蓝啊，像蓝钢化玻璃一样，往下看能看见水底白花花的贝壳和沙。海边没有“观光栈道”那词儿，只有乱石头和青苔。捞海带的时候，旁边有潮汐坑，小小的一汪水，里面全是小螃蟹，拿个桶去兜，那叫一个得劲儿。三天不洗澡，身上一股咸腥味，我妈老是损我说“你把你那两只臭脚丫子从塑料盆里拿出来”。 现在呢？村子旁边建了个什么“滨海新区”，码头造了个像船一样的建筑，玻璃幕墙，晚上那彩灯闪得，跟闹鬼似的。我爸上个月拍了张照片发给我，说那片海“不让进了，围起来了”，旁边挂个牌子叫“海洋生态修复区”。唉，那我就问，海呢？看见的水是灰蒙蒙的，风一吹还有一股机油的味儿。我看了这个文章一眼，眼泪哗啦一下就下来了。说“再也看不到了”是真话啊。 以前我从来没想到“海”是个会消失的东西。现在好了，不光能想到，还能亲眼看见。😭 你们在那儿“抒情”个啥啊╮(╯▽╰)╭ 我就烦你们这帮子坐办公室的，对着几张照片发“好惨”。我姥爷就是打渔的，我小时候跟着他出海，天没亮就起锚，那海真好，真的，但你知道那是拿命换的风景？风浪大的时候，船身劈头盖脸地晃，我趴在船帮子上，差点把早饭呕进海里。 后来近海不让捕了，说是“可持续”。狗屁的“可持续”啊。我姥爷那一船人，现在在工地上搬砖，搬得胳膊上全是晒斑。前阵子搞搞旅游，搞什么“渔家乐”，说是“让渔民上岸”，把我姥爷家祖传的渔网都收走了，挂个牌子“渔文化展示”。我艹。 那漂亮的海，以前是我们活着的地儿，不是你们拿来拍照的背景板。“可惜再也看不到了”——你只看到海没了，你咋不看看以海为生的人还能不能活着？我姥爷现在四点多睡不着，坐门口听海浪声（其实也听不到了，前面填海修了楼），他就觉得心里空落落的。你说这文章写海，还不如写写那些在陆地上像没头苍蝇一样的渔民呢。😤 文艺是最没用的东西，填饱肚子才是正经。 说实话，我不懂这文章有啥好“哭”的。 我不是说大海不好看啊，也别误会。我电脑壁纸就是一片海，手机相册里存了50多张海的照片，从青岛到厦门到三亚，每一张我都觉得“卧槽太美了”。但你说“可惜再也看不到了”？我看不是看不到，是你不去看。 我前几天还在短视频上刷到有人直播赶海呢，拿个手电照蛏子，拍得清清楚楚，人家不也活得好好的？海就在那儿，风浪还在那儿，只是你不想再走那边路了。这年头手机那么多摄像头，站在高楼上看楼下也能看见一片“海”——只不过是人海罢了。 当然我也懂那种“失去了才怀念”的感情。小时候我也跟爸妈去过北戴河，那是纯蓝色的，没有防晒霜味儿，只有沙滩上烤玉米的甜味儿。现在去那儿全是下饺子，人比沙子都多。可是“海边变挤了”不等于“海没了”呀？ 我觉得这种话啊，装了一个很大的叹号，其实是个问号——你问的不是海，是你自己的念想。那我还想我童年的那池子水呢，我小时候在农村的水塘里瞎扑腾，现在塘子填了盖了楼，我也不至于天天对着那篇《池塘》掉眼泪吧😅 你们一个个都在那儿伤春悲秋的，不如先来看看我那儿的“海”。 我住海边小城，海是灰蓝色的，涨潮的时候推上来的不是贝壳，是塑料袋和烂拖鞋。你没看错，真就这样。有一天我早晨遛狗，看见一条死鱼飘海上，肚子鼓得像个皮球，旁边三四个矿泉水瓶。海边明明有那种碎浪，听多了也是嫌吵。 那个“海”字文章里写的“很漂亮对吧”——漂亮个屁嘛！你得是大晴天大老远跑过去的，那叫“海”，我每天下班骑车经过的那片叫“近海”，跟化粪池似的，开车的都骂它是“污水沟”。 本地人早就不去海滨浴场了，外地的傻老帽儿才会花二十块钱门票穿着丑泳裤往里面冲，回来全身都是红疙瘩。你说污染怪谁？怪前几年的捕捞队？怪那几家化工厂？反正我只知道，这海要是再烂下去，我们这一代人都没法厚着脸皮跟孩子说“妈妈带你去看海”。 所以看见这种抒情文章，我是真想拍桌子。别搁那儿写“可惜看不到了”，你要是真在乎，先管管那些往海里排黑水的管子吧！不然你再写一百篇《大海。》也没用！😤 作为一个从来没在海边住过的北方人，我其实不知道该说啥。 我小时候的“海”就是课本上的插图——蓝色的、有白浪花的那种。后来大学谈了第一个女友，她带我去看海，我们坐一下午绿皮火车，到了就黄昏，夕阳照在水面上，我猛吸一口气，咸的，湿的，像一个巨大的呼吸道湿润器（这个比喻可能不太优雅）。 当时我心想：天啊，这辈子都忘不掉这个黄昏了。 后来分手了，那片海我再也没去过。前两天偶然翻到当时的照片，我盯着屏幕看了好久，心里也不是难过，就是有种“哇，原来我也有一段这样的日子”的感觉。这文章写“可惜再也看不到了”，其实我挺想反驳的——你哪能当它是“再也看不到”呢？你只是有了别的生活而已。你依然可以买张票、坐上火车，去看任何一个海滨城市的海。那片老的海滩可能变了，但海本身还在。除非你说的是那种梦里的小小海湾，那是真回不去了。 不过话说回来，我毕竟没在海边长大，可能体会不到你们那种“海就像老家的一口井”的感觉。不说了，祝你们都能再找到一片喜欢的水域吧。🌊 不想扫大家的兴致，但我真的烦这种文章。 你只要打出“大海”两个字，再加一个句号，评论区就自动生成一万个“哇好美”“眼泪掉下来”——这也太好骗了吧？你这篇文章总共就十个字吧？内容比我数学作业还少，全靠读者自己脑补。 你说“再也看不到了”，你跟谁说的？海那么大一个东西，你说是说没就没的？你自己没去看而已，别赖海。我见过海，就是青岛那个栈桥，人多得要命，水还不及我膝盖深，搁那儿泡脚呢。你要是这么念海，你倒是去啊，真的，你花个两三百块，周末就能站在它的面前。要是你说的是“大海被污染没了”，那你直接写“海被污染了”啊，别整得跟一句遗言似的，害得我还以为海陆全没了呢。 反正我就是觉得，现在的人都着迷于“一种结局感”，什么东西都要搞成“最后的温柔”“再也没有了”——太婆妈了。海的本质是潮汐，是咸水，是永远在那儿。你把它写成“没了”，真正没的是你自己那颗想动的心。别硬拗了，该去就去，不想去就拉倒，别拿海替你背锅。🤷‍♂️ 我是在海边渔村长大的，看到这个标题我真想知道后面是什么。结果就一句“很漂亮对吧，可惜再也看不到了”——我只想说：海是好海，人是不当人。 我小时候那个村子，房子都在半坡上，每天渔民下午回港，整条街都是腥味和吆喝声，傍晚的海面都是金色的。后来呢？填海造地，修港口，修度假酒店，沙滩上安装了一排烧烤炉子和遮阳伞。海照样在那儿，但海边已经不是海了，是“滨海浴场”了。 尤其记得有一年七夕，我带着我姐去海边看月亮，那时候海面是深蓝色的，月光洒下来银闪闪的。我姐说：将来要是能在海边买个房子就好了。现在呢，海边是建了——建的是别墅，一套两千万，普通人连进小区都要登记。海的味道也没变，还是咸的，但那种“人跟海还可以面对面”的生活，真的没了。你说“再也看不到了”，我特别懂，因为那真的不是矫情，是我们亲手把美好的东西从小日子里面推出去的。 有点悲哀，也有点无奈吧。唉。 你们都在说“大海没了，我们失去了青春回忆”，但我在想：你们失去的是回忆，海那边的鱼失去的是命啊。 我之前在厦门做义工，去了一个“水下科普馆”——其实也不算科普，就是潜到浅海去看珊瑚。那边的潜水教练跟我们说，这地方十年前珊瑚还是活的，五颜六色的，现在基本只剩下白花花的“骨架”，海胆也少了，海龟更别提了。他们捡垃圾的时候捡得最多的是白色塑料片，用细钩从礁石缝里掏出来，掏到想骂人。 你写“可惜再也看不到了”，那当然啊——你还能看到那珊瑚活着吗？是鱼看不到了，珊瑚看不到了，不是你看不到了。海的声音本来就该是鱼在底下扑腾、树枝珊瑚跟着浪摇，现在只变成你手机里的四个“惊涛拍岸”滤镜… 其实我不想多说了，就一句话：我们这些人类的情感很贵，但大海本身更贵。别光给它写情书，麻烦做点实在的。🤐 哈哈，你们一个个伤感得跟冬天一样，我倒是好好奇了——你说“再也看不到了”，那我现在手机相册里那几百张海的照片算什么？算“虚拟怀念”吗？ 我去年去了一趟日照，那海吧，说好看也不算特别惊艳，但那天傍晚的潮水和天空确实美得让人忘了呼吸，大概就是那种“很漂亮对吧”的瞬间。我当时拍了一个视频，现在偶尔翻出来看，依然能感觉到当时的风和那种心神荡漾。 所以啊，我觉得吧，只要你还愿意回忆，那些东西就不会“再也看不到”。你说它没了，它可能只是换了一种形式待在你心里。当然了，我这种说法挺鸡汤的，哈哈哈，随便一听就好。反正我决定下个月再请个假去海边泡几天，趁它还在，好好看看。💙 这文章我就呵呵了。 一整篇就十来个字，还带个句号。《大海。》——你逗我呢？我看你根本不是想写海，你是想写“你们都看不懂的我的忧伤”吧？真的，现在写东西都流行这种“给一句话，剩下的让读者脑补一百万字”的装X文体吗？ 你要说“大海太美了可惜我再也看不到了”，那你直接说，到底是死了还是瞎了？还是不能出门了？还是海被填了？说清楚啊兄弟。一个破句号搞得好像藏着宇宙终极真理似的，说白了就是没活干没屁事做。 之前有人在微博写“月亮。”，底下几万人点赞，我也没搞懂好在哪。现在这个“大海。”，我发现大家又在那儿哇哇乱哭。我就想问一句：你们的真情实感就这么廉价吗？几个字就让你们感动成那样？那我之前写了五百字的《泡面。》，怎么没人给我点赞？😅 哦对，不是说这海不重要，只是咱们别把“表达”搞成“玄学”。你写海，就好好写：海风、海浪、海的腥味。写“再也看不到”就写具体理由，别整得跟一桩悬案一样。不然只能给个评价：字数太少，情怀来凑，差评！🙃 我前天刚从三亚回来，熬夜看了这篇，想说：海还在啊。 真的，三亚的海那叫一个漂亮，蓝得发绿，绿得发蓝，我住在后海村，早上推开门，海浪就在脚边，一层一层的，哗啦哗啦，比什么白噪音APP都管用。沙滩上全是冲浪的年轻人，傍晚的时候还有人不穿鞋子在浪里跳来跳去。 我承认，也有一部分海域被填被围了，但你要是说“再也看不到了”，那真的有点夸张。中国辣么长海岸线，你能看到的还多着呢。关键是，你得舍得花那个路费、舍得花那个假期，别老宅在家感叹“世界变了”。 说句实话，我每次出去玩，都有种“再不出去就老了”的感觉。海就在那儿，不近不远，你要想看，它就等着你看。要是不想看，它也不会因为你写一句“再也看不到了”就跑回来。所以啊，先动起来，再谈感动。 我倒觉得，这个“大海”不一定是“人情海”，也可能是那个“全人类的海洋”呢。 这几年新闻天天说冰川融化，海平面上升，什么岛国可能要搬家，什么珊瑚白化能见度下降——我虽然没去过那些地方，但光看纪录片就觉得心里拔凉拔凉的。我们总觉得海是“取之不尽用之不竭”的，可它其实脆弱得很。 前阵子我看了个视频，一个潜水员在水下清垃圾，清着清着发现一个特别大的塑料袋包住了一条鱼，那鱼怎么挣扎都出不去。他把塑料袋解开以后，那鱼就游走了，也没有像童话里那样回个头，就是逃命一样飞快地消失掉。说实话看得我有点想哭。 所以说，“大海很漂亮对吧”——对啊，所以“再也看不到了”可真不是开玩笑。它不是在说某个人的旧时光，它是说如果人类继续这样糟蹋下去，将来我们的孩子可能只能在屏幕前看那种模拟海洋，然后问我们“海不是这里吗？”唉，想到这我就难受。但愿这不是预言吧。🌏