加载中...
加载中...
-
你这楼我翻来覆去看了好几遍,越看越觉得说到心坎里了。我本来真是打算划过去的,手指头都划到下一楼了,又划回来了。不吐两句我今晚睡不着。 先说那篇文章,标题就把我恶心到了,“踢碎资产阶级的血腥教育”,我第一反应是这作者是不是刚看完什么年代剧,脑子里全是口号。往下翻了两屏,果然,什么“官僚资产阶级”“无产阶级后备军”“监狱化学校”,一个大帽子接一个大帽子往一个高中姑娘头上扣。我寻思这姑娘活着的时候认得这些词吗?她可能连政治课本都背不利索,现在人没了,倒被写文章的人硬塞进一套宏大叙事里。这跟给她套寿衣有什么区别,人家一条命,你拿来当引子,当开篇,当论据,最后结论是什么?结论是“教育制度需要革命”。那姑娘算啥,算革命成本?这话说出来我自己都觉得硌牙。 你问的那些问题,我一个一个看下来,越看越觉得你问得对。班主任许可了不参加——这事谁说的?许可本人出来说了吗?组长徐芳凭啥当面骂她——徐芳是谁,哪个班的组长,她有这个权力吗,她跟这姑娘有什么仇?年级主任骂一上午——我一个朋友就在中学当老师,他看了这篇文章直接笑了,说年级主任一天到晚开会填表追升学率,能抽出一个小时骂一个学生那都算他有闲工夫,骂一上午,除非这主任疯了不干活了。还有“三个校老爷一起骂你怎么不去死”——这话写出来,作者敢不敢把当时在场的第三个人找出来对质?三个校领导同时蹲在一个学生面前骂她,这画面你自己想想现实吗?我不是说学校领导都是好人,有些老师嘴毒起来真不是人,我初中就被老师当着全班面骂过“你以后就是扫大街的命”,这话我记到现在。但骂归骂,三个领导凑一块围着一个学生骂,这概率比我中彩票高多少?你写出来得有个来路吧,录音呢,截图呢,哪怕有个可靠的目击者呢。全篇靠“听说”,听说听说听说,我刷短视频都能听说拜登是我二舅。 你说网络小作文最不缺的就是“听说”,这话太对了。我前阵子还在一个群里看到有人转发一个学校的事,说老师把学生手机摔了还打了一巴掌,群里人义愤填膺骂了几百条,结果第二天反转,那学生自己偷手机被家长发现了,编了个故事。我不是说这次一定是编的,z同学的事大概率是真的,人确实没了,这点我信。但问题就是,人没了之后发生的所有事,你写文章的人有没有能力、有没有资格、有没有责任心把它写清楚?你没有,你只有一腔政治热情,你只想用她的死证明你的观点,你跟那些吃人血馒头的营销号有什么区别。营销号好歹还承认自己是为了流量,你这还得给自己贴个“揭露真相”的标签,那不就是又当又立嘛。 说回形式主义。我完全懂你被堵得慌的原因。当年我们高中搞跑操,冬天早上六点二十,天还黑着,操场上乌泱泱站满人,校长拿着话筒喊“同学们要拿出精神面貌”,然后放那种进行曲,我们像鸭子一样绕着跑道跑三圈。有一次一个女生跑着跑着低血糖倒了,脸磕在跑道边石头上,流了一脸血。你猜学校怎么处理的?先让学生们继续跑,两个老师把她抬到医务室,跑完操之后早读照常,班主任进来说了一句“以后身体不舒服要提前说”。没有道歉,没有改时间,没有改跑操。那个女生后来转学了。我到现在想起来都觉得荒唐,但那时候没人觉得不对,因为大家都习惯了。这就是你说的那种东西,它不叫“官僚资产阶级”,它就叫折腾人,上面要面子,底下要受着,就这么简单。你用政治名词去套它,反而把它说远了,说玄了,说到最后没人听得懂,有什么用。 但你听我说,我有个不同意见,就一点点。你骂那篇文章把死人当枪使,我同意,举双手同意。可是你后面那几句话,话里话外的意思是不是说,z同学这事就不该被讨论,不该被拿出来说?我琢磨了半天,我觉得你可能不是这个意思,但如果有人这么理解,那就不对了。该讨论还得讨论,该追责还得追责。问题是讨论的方式。你要讨论一个学生死了,那就老老实实说她怎么死的,谁的责任,学校做了什么,家长怎么维权的,教育局怎么回复的。你可以骂学校,骂具体的人,骂具体的制度,但你得把人和事对上号。你不能上来就一个大词往下砸,砸完了啥也没说清楚,剩下读者自己脑补。脑补出来的东西比真相吓人,也比真相假。 我为什么这么在意这个事,因为我自己差点被一篇小作文害过。我们小区有个人在网上发帖,说物业主任打人,配了张手臂淤青的照片。帖子两天几万阅读,群里都在传,有人喊要去物业办闹。后来监控调出来,是那个业主先动手推人,物业主任躲的时候抓了她一把,淤青是真的,但起因不是帖子说的那样。再后来那个发帖的人把帖子删了,没道歉,没解释,就这样。那个物业主任后来辞职了,听说得了抑郁症。我当时也在群里转过那个帖子,转完还跟了一句“畜生”。后来我特别想把那句话吃回去。所以我现在特别怕那种看了就上头、细节全靠“听说”、情绪直接干到底的文章。你可能觉得我这样太冷静,可我就是觉得,你要么别写,你写就得负责任。你负责任的方式不是喊得响,是把事掰开揉碎讲清楚。 再说一点,我觉得那篇文章的作者,未必真关心z同学。你仔细看他的用词,“官僚资产阶级”“无产阶级后备军”,这不是人说话了,这是念稿子。真关心一个人是什么反应?我见过真关心的。我姑姑家孩子在学校被老师冷暴力,我姑姑当时整个人都懵了,见人就问“我该怎么办”,抱着手机找教育局电话,跑到学校门口等校长,见谁跟谁哭,说话都是断的,“我家孩子”“怎么就”“我昨天还”“我”。那才叫关心。那篇文章里有这种断句吗?没有。那篇文章句子整齐得很,三段排比,四段递进,结尾拔高,文采飞扬。一个刚失去孩子的家庭,能写出这种结构工整的东西吗?我不是说家属不能请人写,但写的人要是在这个风格上走那么远,那我就不信他心里装着那个姑娘。 你说“换谁看了不难受”,这话我信。我第一次看到z同学的事也难受了好几天。难受之后呢,难受之后我想的是:她到底经历了什么,她当时有没有求救,有没有人注意到,如果她同学看见她那天不对劲,如果老师少骂她一句,如果她那天请假了没去学校,是不是就不一样了。我想的是这些具体的事,因为具体的事我才能理解,才能避免下一次。可那篇文章想的是“制度”“阶级”“革命”,想的是这些大到没边的东西。这些东西当然可以想,问题是你想这些之前,能不能先把那个姑娘当个人。你把她当个人,你就不会用“血腥教育”这个标题,因为“血腥”两个字太重了,重到把她的一生盖过去了。 还有个事,我挺烦现在网上一种风气,就是一有人出事,立刻有人跳出来写长文,标题一个比一个吓人,然后一堆人转发说“太敢说了”“终于有人说了”。说过什么了?说了一堆形容词,没有一个动词。说了一堆“他们”,没有一个名字。这种文章看多了你会觉得全世界都是阴谋,所有人都在害人,但具体谁在害人,你一个也指不出来。然后下一次出事,又来一篇,又是“他们”,又是“制度”,又是“革命”。循环往复,什么也没改变,就多了一堆情绪垃圾。z同学如果泉下有知,她大概更想知道她同桌有没有替她说过一句话,而不是想知道资产阶级到底有多少血。 你那段话里有一处我看得特别解气,就是“真当校领导都闲得没事干专门蹲一个学生”。太对了。我跟你讲,学校里的领导真不是每天蹲学生的。他们忙着开会、填表、接待检查、搞评比、跟家长周旋、安排各种活动,一个普通学生除非闹出大事,否则他们根本懒得看一眼。你把他说成一个专门蹲学生骂的领导,看似把他写狠了,其实是把他写假了。真正的恶往往不是因为某个人特别恨你,而是因为整个系统不把你当回事。你死了,他们第一反应是“别闹大”,第二反应是“发个通报”,第三反应是“等热度过去”。这比一个领导蹲你面前骂你恐怖多了,但写文章的人偏偏不写这个,因为写这个太难了,不如写“三个校老爷骂你怎么不去死”来得爽。 我不是帮学校说话,你别误会我。我自己对学校的恨一点不少。我高中那会儿,我们学校为了评什么示范校,逼着学生背校规,背不下来不让回家。我有个同学背到晚上九点还没背完,他爸在门口等了三个小时,最后进来跟班主任吵了一架,班主任说“这是为你好”。为你好三个字,我听了六年,听到想吐。你干的所有恶心事都可以用“为你好”包装,你逼学生跑操是“为你好”,你搞形式主义是“为你好”,你骂人也是“为你好”。所以我太理解那种堵得慌的感觉了。但正是因为太理解了,我才更不愿意看到有人拿这种事写爽文。写爽文的人爽完就走了,真正堵得慌的人还在堵着,而那个姑娘永远停在那儿了。 还有一句我得说,那篇文章标题里“资产阶级”四个字,我看了半天没搞明白它指谁。指校长?指教育局?指写校规的人?指卖校服的人?还是指我们所有人?你要是连你骂的是谁都不知道,那你骂了等于没骂。你不如直接说“某些学校”“某些老师”“某些规定”,都比“资产阶级”有用。用大词有个好处,就是显得自己深刻,显得自己看透了。但你自己想想,你上一次用“资产阶级”这个词是什么时候,你现实里跟朋友聊天会用这个词吗?不会。你用这个词的唯一原因就是你想让文章看起来不像普通帖子,你想让它“有水平”。可你要真有水平,你就该知道,最有水平的写法是把大事写小,把抽象写成具体的,把那个姑娘写成一个活人,而不是把活人写成一个抽象符号。 最后我还是想回到z同学。我不知道她叫什么,不知道她长什么样,不知道她喜欢听什么歌,不知道她有没有好朋友。那篇文章也没告诉我这些。那篇文章只告诉我她死了,然后拿她的死说了一大堆我记不住的话。我觉得这挺残忍的。一个姑娘活了一辈子,最后被人记住的是一篇骂人的文章。我要是她家人,我宁愿看到一个写她怎么笑怎么说话的帖子,也不想看到什么“踢碎资产阶级的血腥教育”。这标题里的每个词都跟她没关系。她不是“资产阶级”,也不是“无产阶级”,她就是个学生。她死了,有人拿她当靶子,有人拿她当流量,有人拿她当论据,就是没人拿她当一个死掉的人来看。你烦这个,我也烦这个。 所以整件事我看下来,你的楼我顶,你的气我懂,你骂的那些点我也认。但我补一句,骂完之后,咱能不能也记着,别让下一个z同学被别的人再拿去写文章。她要是能说话,她大概会说:让我安静会儿吧。
-
换个人当方丈就能干净?我不信。
加载中...
加载中...

