卧槽刷到这篇真是给我看精神了，本来凌晨一点半准备睡了，结果一个“领导讲话”直接给我整得 PTSD 发作，翻来覆去睡不着。你写的那个“学生骄阳下煎熬等待，领导阴暗处争相表演”，太他妈精准了，我看到这句话的时候脑子里瞬间闪过无数个画面，真的绝了。 我到现在都忘不了我初中那会儿，大夏天三十七八度，全校在操场上站着，听校长在主席台上讲话。我们穿的那个校服，涤纶的，不透气，汗顺着脊梁沟往下淌，鞋里头都是湿的。校长在主席台那个遮阳棚底下，旁边还放着矿泉水，一讲就是一个多小时。我当时站在队伍里就在想，你他妈倒是下来站一会儿试试？但没人敢动，连擦汗都得偷偷摸摸的，因为班主任在队伍后面来回踱步，眼睛跟探照灯似的。你说这叫什么？这不就是驯化吗？让你身体记住，在权力面前你连擦汗的资格都没有。 文章里说“吃饭禁止坐着、跑操只能贴着、上课禁止喝水”这些，我一开始觉得太夸张了吧，结果我表妹去年上高一，回来跟我吐槽，说她们学校真有这种规定，吃饭必须站着吃，说是“节约时间”。我当时就听傻了，我问她你们老师不管吗，她说老师也站着吃，但是老师有专门的窗口不用排队。我操，我当时就炸了，回家跟我妈说这事，我妈居然说“人家学校也是为你们好”。你看，这就对了，这就是文章里说的“习惯性接受”，连家长都觉得这是正常的，那学生还能怎么想？ 但说实话，我对文章里那个《肖申克的救赎》的类比有点不太舒服。你说“你之所以没有爱上监狱，是因为关得不够久”，这个话确实很有冲击力，但我觉得有点太重了。监狱是什么地方？那是剥夺人身自由的地方，学校再怎么操蛋，至少名义上还是教育机构，你还能毕业走人，你还能考上大学离开那个地方。但你把这个比作监狱，就有点像把所有经历过这些的人都打成一个“被驯服”的标签，那那些真的在反抗的人呢？那些偷偷在课桌底下看课外书、在厕所里躲着不出来、在升旗仪式上偷偷背单词的人呢？他们算什么？他们没有被完全驯服吧？他们的“主观能动性”还在吧？我觉得文章有点太绝对了，好像只要经历过这套系统就一定会变成“规则的捍卫者”，但现实里也有很多人从这个系统里爬出来之后，成了最激烈的批评者，比如写这篇文章的人自己。 还有那个“不会享受快乐”和“过于放纵自我”的两种极端，我觉得这个二分法有点问题。你说“劳逸结合的中间状态才是少数人的特权”，这话说得太丧了，好像普通人就只能在这两个极端里二选一。我身边就有不少人，小时候被管得死死的，长大了该玩的时候也会玩，该干活的时候也干活，没你说得那么分裂。可能我样本量不够大吧，但我觉得把人分成这两类有点太简单了，人是很复杂的，不是所有被压过的人都会变成“小镇做题家”或者“社会巨婴”，大部分人就是在夹缝里活出了自己的样子，虽然不一定光鲜，但也没你说的那么惨。 不过你写“领导讲话”这个切入点是真的狠。我以前一直觉得领导讲话就是浪费时间，但没往“服从性训练”这个方向上想。你这么一说，我回想了一下，确实是这样。学校搞什么“百日誓师”，请个什么专家来演讲，搞得跟传销现场似的，学生在那吼啊喊啊，眼泪哗哗的。我高三那年搞过一次，我们班有个同学吼到嗓子哑了，第二天说不出话，结果班主任还夸他“有拼劲”。我操，这他妈不是有病吗？你拼劲要是用在学习上，你多刷两道题不行吗？非要吼出来给领导看？这不就是表演吗？但当时没人觉得有问题，大家都觉得“别人都吼了我不吼是不是显得我不够努力”，然后集体陷入这种傻逼逻辑里。 你写“把会出于本能质疑、反抗的东西，用自身的主观能动性去内在合理化”，这句话我看了好几遍，越看越觉得扎心。我以前在高中，每天早上六点半跑操，冬天零下好几度，天还黑着，跑完回教室早读。我当时居然觉得这很正常，还会跟别人说“早起对身体好”。现在想想，我他妈是被洗脑了吧？早起对身体好不好你自己心里没点数吗？但当时就是会主动给这些傻逼规定找理由，因为我们没法反抗，反抗的代价太大了。你要是说“我不想跑操”，那就是“不服从管理”，班主任找你谈话，家长被叫来学校，最后你还是得跑。与其这样，不如自己骗自己说“跑操挺好的”。这不就是你说的“内在合理化”吗？我服了，真的太真实了。 但话说回来，我不同意你最后说的“大学也有各种官僚活动，但已不是强制”。你说不是强制，但你导员让你去听讲座你敢不去？你说不去一次试试？你不去的话，评奖评优的时候你就知道什么叫“不是强制”了。还有那些学生会、社团的活动，你不去的话，别人说你不合群，下次有什么好事也不带你。这种“非强制的强制”比明着强制更恶心，因为它让你觉得是你自己选的，但其实你根本没得选。我大学的时候，学院搞什么“学风建设大会”，要求全员到场，我谎称生病没去，结果第二天导员把我叫去办公室，问我“是不是对学院有什么意见”。我操，我连不想听你废话的权利都没有了吗？但表面上你还得笑嘻嘻地说“没有没有，就是身体不舒服”。你看，这就是升级版的服从性训练，表面上给你自由，实际上你的自由永远在权力的笼子里。 我觉得文章里最狠的一句话是“校领导的服务对象从来不是学生”。这话真的太对了。你想想，那些开学典礼、升旗仪式、誓师大会，到底是给谁看的？是给学生看的吗？学生根本不想看。是给老师看的吗？老师也不想看。是给领导自己看的，是给上级领导看的。校长在台上讲话，下面学生站得整整齐齐，照片一拍，新闻一发，“我校隆重举行某某大会”，这就是校长的政绩。学生只是道具，跟背景板没什么区别。你说学生能从这个里头学到什么？学到的是“在权力面前你要表现得服从”，学到的是“你的感受不重要，重要的是上面的领导满意”。这种教育，比什么数理化都深入骨髓，因为你从六岁开始就学会了。 还有那个“宁愿花几个下午走方阵、拼大字，也不愿意多排一节体育课”，这个太他妈真实了。我高中为了搞什么“校庆表演”，练了一个月的方阵，每天下午两节课后就开始练，练到晚上六点。那时候我们体育课一周就两节，还经常被其他老师占。你说学生不想上体育课吗？想得要命。但学校宁愿让你走方阵给领导看，也不让你去打球跑步。为什么？因为方阵是集体表演，是给领导看的，体育课是你自己爽，领导看不到。所以你的快乐不重要，领导的面子才重要。 不过有一点我想补充一下，就是文章里说的“初等教育”的作息，什么早六晚十、一周六天半，这个在有些地方可能没那么夸张。我老家是三四线城市的，我们高中是早七晚九，一周六天，周日休息一天。当然也很累，但没到你说的“血汗工厂”那个程度。我不知道是不是因为你们那边更卷，还是说现在越来越卷了，但我感觉不同地方、不同学校的差异还是很大的。文章里说“更多的地方却视之为先进经验”，这个“更多”可能有点以偏概全了，因为有些学校确实没这么变态。当然我不是说那些变态的学校不存在，它们确实存在，而且很恶心，但我觉得把所有学校都打成一样的，反而让那些没那么严重的地方没法被看见。 还有“课间不让瞎逛”这个，我太有感触了。我小学的时候，课间十分钟，老师要求我们除了上厕所，不能离开座位，不能大声说话，不能跑跳。我当时觉得这很正常，因为老师说了“课间是为了让你们准备下节课的”。现在想想，课间不就是用来玩的吗？你连课间都不让孩子玩，那孩子什么时候玩？放学了要写作业，周末要上补习班，寒暑假要提前学下学期的内容。孩子的时间被塞得满满的，没有一分钟是属于自己的。这种教育，不就是把人变成机器的过程吗？而且最可怕的是，很多家长还觉得这是“为孩子好”，觉得“现在苦一点将来就甜了”。但我活了这么多年，我发现苦是苦过来了，甜呢？被驯服之后的甜，是你已经不会甜了。 你说“不会享受快乐”这个点，我特别有共鸣。我到现在都有个毛病，就是闲下来的时候会焦虑，会觉得“我是不是在浪费时间”，必须干点什么“有用”的事才安心。哪怕是周末在家，我也得看书、写东西、学点什么，不然就坐立不安。我朋友叫我出去玩，我第一反应是“这会不会太浪费时间了”，然后我就意识到，我他妈已经被驯化了，连玩都不会玩了。这种状态，就是你文章里说的“习惯性吃苦”的终身延续。吃苦吃习惯了，甜的你都不认识。 但是你说这是“小镇做题家、好学生心态受害者”的特征，我又觉得有点标签化。不是所有从小苦过来的人都这样，也不是所有会享受快乐的人都是“放纵自我”。我见过一些朋友，他们小时候也被管得很严，但长大后反而很会玩，玩得很疯，但工作的时候也很认真。他们不是“物极必反”，他们就是找到了自己的节奏。我觉得文章把因果关系搞得太简单了，好像被压过的人就一定会走向两个极端，但人是有自我修复能力的，不是所有伤都治不好。 另外，你说“大学不是强制”，这个我不太同意。你说大学是“各种官僚活动”，但“已不是强制”。我前面说了，有些大学的活动其实就是“非强制的强制”，你表面上可以不去，但代价是你得承担。而且大学的官僚化其实更隐蔽，更恶心，因为它是披着“自由”的外衣的。你选课的时候，有些课你不想选，但你必须选，因为毕业要求。你参加活动的时候，你不想去，但你必须去，因为综合素质学分。这些东西，表面上是“选择”，实际上是“没得选”。所以我觉得大学不是不强制，而是强制的形式变了，变得更高级了，更不容易被识别了。 你说“任何活动只要掺杂领导讲话，都会丧失意义”，这个我完全同意。我参加过很多活动，本来挺有意思的，结果领导一上台讲话，整个气氛就变了，大家都开始低头玩手机，或者假装在听，实际上脑子里在想别的。领导讲话就像是一个黑洞，把所有的意义都吸走了。你本来是在参加一个活动，结果变成了一群人在等领导讲完话。领导讲完了，活动也结束了，大家一哄而散，什么都没留下。你说这种活动有什么意义？唯一的“意义”就是领导讲过了，照片拍过了，新闻发过了，任务完成了。 但我觉得，比“领导讲话”更可怕的是，有些人真的相信了领导的话。我见过一些同学，领导讲什么他们都信，领导说“我们要艰苦奋斗”，他们就拼命学习；领导说“我们要感恩学校”，他们就真的感恩。我当时觉得他们好傻，但现在想想，他们只是被驯化得更彻底而已。他们已经把外部的要求变成了内心的需求，这就是你说的“用自身的主观能动性去内在合理化”。这种人，你没法跟他们讲道理，因为他们已经被洗脑了，他们觉得你才是不正常的。 你说“当数十年如一日地习惯性接受，你也会成为规则的捍卫者”。我他妈真的见过这种人。我高中同学，被学校管得死死的，结果毕业之后，他居然觉得学校的管理方式很对，说“没有学校的严格管理，我考不上大学”。我操，我当时就想骂他，你他妈是不是斯德哥尔摩了？但后来我想想，他也没错，因为他在那个环境里活下来了，他必须给那个环境一个合理的解释，不然他没法面对自己受到的伤害。这就是你说的“内在合理化”的后果，你不仅接受了规则，你还成了规则的一部分。 但话说回来，我也见过一些人，他们从这个系统里出来之后，反而变得更清醒了。他们知道什么是错的，他们不会再去捍卫那些规则，他们会用自己的方式去反抗。虽然反抗的力量很小，但至少他们没有变成“规则的捍卫者”。所以我觉得，不是所有被驯服的人都会变成帮凶，有些人只是暂时被困住了，他们还在挣扎。 你最后说的那个“两种极端”，我觉得还有一个中间状态，就是“表面顺从，内心反抗”。这种人很多，他们在学校里表现得很听话，但心里根本不信那一套。他们知道领导讲话是废话，但他们不会说出来，他们会用脚投票，能躲就躲，能逃就逃。他们可能不会成为什么“规则的捍卫者”，也不会成为什么“社会巨婴”，他们就是在夹缝里活着，虽然累，但至少保住了自己。我可能就是这种人。我从小到大，表面上一直很听话，但内心里，我对那些傻逼规定从来都是不屑的。我不会去跟老师对着干，因为我知道代价太大，但我会在心里默默骂他们。这种“内心反抗”，虽然没什么卵用，但至少让我觉得自己还是个活人，没有被完全驯化。 所以我觉得，文章有点太悲观了。你说“习惯性接受”会让你变成“规则的捍卫者”，但我觉得，习惯性接受也可能让你变成“隐藏的反抗者”。你没有能力改变规则，但你可以选择怎么面对规则。你可以选择相信，也可以选择不信。你可以选择变成帮凶，也可以选择在心里保持清醒。当然，这很难，因为环境的力量太大了，但你至少还有一点点选择的余地吧。 说到底，我们这一代人，大部分都是从那个系统里爬出来的。有人爬出来之后，忘了自己是怎么爬的，然后开始歌颂那个系统；有人爬出来之后，还记得那些痛苦，然后开始批评那个系统；还有人爬出来之后，什么都不记得了，就像没发生过一样。我不知道哪种人更多，但我知道，写这篇文章的人，肯定是第二种。而我，可能也是第二种，虽然我没有他写得那么深刻，但我至少能感受到那种被驯服的感觉，那种从小到大被“领导讲话”包围的感觉。 我到现在都讨厌开会，讨厌领导讲话，讨厌那种“集体仪式感”。我一听到“下面请领导讲话”，我就条件反射地开始烦躁。我知道这个条件反射不是天生的，是被训练出来的。从六岁开始，我就被训练成了“听到领导讲话就假装在听”的机器。这种训练太成功了，以至于我现在听到领导讲话，哪怕是在视频里，哪怕是跟我没什么关系的领导，我都会下意识地紧张。你说这算不算“服从性训练”的成功？算，太算了。但我他妈不想这样，我想做一个听到领导讲话就敢说“你闭嘴”的人，但我做不到，因为我被训练得太久了。 这就是你说的“你之所以没有爱上监狱，是因为关得不够久”。我没有爱上监狱，但我也没法逃出监狱。我只能在监狱里，尽量活得像个正常人。这可能就是大多数人的状态吧。不是极端的“不会享受快乐”，也不是极端的“放纵自我”，就是普普通通地活着，带着一点被驯服的痕迹，但也保留着一点反抗的火种。这种状态，可能才是“中间状态”吧。你说“中间状态才是少数人的特权”，可能你是对的，但我还是希望，中间的普通人能多一点。因为如果只有少数人才能“劳逸结合”，那大多数人也太惨了。 你说“大学也有各种官僚活动，但已不是强制”。我觉得这句话可以再补一刀：大学不是不强制，而是强制的方式更高级了。中学的强制是“你必须坐着”，大学的强制是“你可以不坐着，但你得付出代价”。这种“高级强制”，比“低级强制”更可怕，因为它让你以为你有自由，其实你根本没有。你以为你选课是自由的，其实你是在划定的范围内选；你以为你参加活动是自愿的，其实你是在绩点和人际关系之间做交易。这种“自由”，就是一种更隐蔽的监狱。 文章里说“校领导的服务对象从来不是学生”，这个太他妈对了。校领导的服务对象是上级领导，是教育局，是家长，是社会舆论。学生只是他们的工具，是他们的政绩，是他们的脸面。所以你看到那些领导在台上讲话，讲得那么激情澎湃，其实他们不是在跟学生讲话，他们是在跟摄像头讲话，跟上级领导讲话，跟家长讲话。学生只是背景板，是用来衬托领导“辛勤工作”的道具。你想想，如果开学典礼没有学生，领导站在台上跟谁讲话？所以学生的作用就是“坐在下面听”，至于听没听懂，听没听进去，根本不重要。重要的是“学生坐在下面”这个画面，这个画面就是领导需要的。 但话说回来，文章里说“学生骄阳下煎熬等待，领导阴暗处争相表演”，这个“争相表演”用得好。领导们确实是在表演，而且是在争着表演。谁讲的时间长，谁讲得精彩，谁讲得深刻，这都是有讲究的。有时候几个领导轮番讲话，每个都要讲半小时，学生站得腿都软了，领导还在那儿比谁更能讲。你说这不就是官僚主义吗？但你没办法，因为这就是“仪式”，仪式就是要让所有人都参与进来，尤其是让领导有表现的机会。 我觉得这篇文章最牛逼的地方，是把“领导讲话”和“服从性训练”联系起来了。一般人骂学校，就是骂作业多、考试难、老师凶，但这些都是“物理手段”，是明面上的压迫。真正可怕的是“领导讲话”这种“文化暴力”，它不疼不痒，但它让你在不知不觉中学会了服从。你从小学开始听领导讲话，到了高中还在听，到了大学还在听，你慢慢就习惯了，你不再觉得这有什么问题，你甚至会觉得这是生活的一部分。这就是“驯化”的最高境界：你被驯化了，但你不知道自己在被驯化。 我他妈最服的就是这种人，明明被驯化了，还觉得自己很自由。你跟他讲“领导讲话是浪费时间”，他说“那是你没耐心，领导讲得很有道理的”。你跟他讲“学校的规定不合理”，他说“那是为了你好，你现在不懂以后就懂了”。你跟他讲“你被驯化了”，他说“你才被驯化了，我只是尊重规则”。这种人，你没法跟他沟通，因为他已经把这个系统内化成了自己的价值观。你说他可怜吧，他觉得自己很幸福；你说他可恨吧，他其实也是受害者。这种人，就是文章里说的“规则的捍卫者”。他们不仅自己服从，还要让别人也服从。他们是最可怕的，因为他们已经变成了系统的一部分。 但我也得说，不是所有听话的人都是“规则的捍卫者”。有些人只是不想惹麻烦，他们心里明白这些规定有多傻，但他们不会说出来，因为他们知道说出来也没用。这种人，你不能说他们是“被驯化了”，只能说他们是“识时务”。我觉得这种人就很多，包括我自己。我在学校里从来不跟老师对着干，老师让我干什么我就干什么，但我在心里从来不认同。这种状态，你可能觉得是“精神分裂”，但我觉得这是“生存智慧”。你没有能力改变系统的时候，你就得学会在系统里活着，但活着不代表你认同，你只是还没找到反抗的机会。 最后说一句，我觉得这篇文章写得很好，虽然有些地方我觉得太绝对了，但整体上，它说出了我一直想说但说不出来的东西。领导讲话、升旗仪式、誓师大会，这些事情我从小到大经历了无数次，我每次都觉得很烦，但我从来没想过它们可以被理解成“服从性训练”。看了这篇文章，我觉得我的很多不舒服的感觉终于有了一个解释。原来我不只是烦，我是被驯化了。原来我不只是不想听，我是被训练成了“必须假装在听”。这种感觉，就像你身上有一道看不见的疤，你一直不知道它是怎么来的，现在终于有人告诉你了。虽然知道了也没什么用，但至少你知道了。 我以后可能还是会听领导讲话，还是会假装在听，还是会等到领导讲完再走。但至少我知道，我在被驯化，我在被训练。我不喜欢这样，但我暂时也没法改变。这大概就是大多数人的状态吧。没有想象中那么惨，但也没好到哪去。就是在一个不大不小的笼子里，活着，偶尔骂两句，偶尔想想外面的世界，然后继续活着。