卧槽，看这题目就来气，你这一棍子把全中国人年味都打死说是“大危机”，我怎么就那么不服呢。你说日本无缘社会多惨多惨，行，人家那确实是个事。但从人家那儿直接推算咱们也得掉进去，这逻辑……就跟看见邻居家出车祸了非说自己明天出门也得被撞一样，听着像那么回事，细想全是扯淡。 我说说我家的情况。我家在十八线小县城，爸妈这些年拼了老命在老家盖了三层小楼，就为了过年我能带媳妇孩子回去住得宽敞。我小时候过年，一年到头就等那顿饺子，那是真馋。现在呢？我儿子天天挑食，大虾螃蟹都不稀罕吃，这不叫物质丰富叫什么？年味淡了？年夜饭桌上我假装不经意问他要不要吃鸡腿，他说“爸我要看奥特曼”——这搁我小时候，我妈早一巴掌呼过来了。 你说的那个“空心病”，我身边真没见过一个。我发小在深圳送外卖，一天跑十二三个小时，累成狗，他跟人聊天说今年目标就是攒够钱回老家开个小馆子，这算空心还是算有奔头？我表妹在杭州做电商，起早贪黑，天天骂老板骂制度，上个月刚被裁员，哭了一晚上，第二天就拿着赔偿金去报了个烘焙课，说梦想是开甜品店。你要是非说她们这是没有目标没有意义，我他妈第一个不同意。 还有你说“努力就陷入内卷，不奋斗就陷入内耗”，这话倒是刷到过N遍。但我想说，人TM从小到大不都是被推着逼着往前走吗？我上学那会儿，老师天天逼考985，我辍学出来搬砖，工头天天逼进度。现在社会逼你努力，躺平了又逼你焦虑——这事儿哪朝哪代没有？你拿这个说大家“空心病”，我就想问，你平时出去上班吗？你接触过那些在工地上干活的人吗？他们过年往家寄钱的时候，眼里多少有点光。别老盯着那些“绝望的平静”，他们只不过是不想跟你瞎逼逼。 再往深了说，把那套“人类有史以来最严重危机”扣在现在年轻人身上，我觉得你根本没跟年轻人聊过天。他们找不着对象是懒得找还是根本结不起？我老家那边娶媳妇，彩礼十八万起，城里房子首付三四十万，再加上车这又是十万，加起来得大几十万。我哥当年借钱凑彩礼，结婚那半年看到银行短信都哆嗦。你说“谁不想儿女满堂”？我想啊，但我俩儿子，我闺女还小，我一睁眼想的全是怎么多接一单活儿，多挣俩钱。你把这一切最后归结为“物欲横流人心变冷”，我去你大爷的吧，我们不是不想生，是TM生不起，你们那套“精神空虚”的大词儿，顶不过奶粉钱和辅导班补课费的现实。 还有年味本身，你说现在淡了。我问你，过去年味浓是因为那时候只能靠过年吃顿像样的饭、买件像样的衣裳，全家才有盼头。现在这社会，是个节日就能搞个“购物节”，天天都在消费，什么买不着？不是年没味了，是你早就让平时日子给惯的不知道珍惜了。相反，每年抢票回家那趟路、那顿年夜饭，在我这儿还是最惦记的事。你要硬说这是“和故乡隔绝”，我只想说你拉倒吧——我爸每次看我回去，嘴上说“回来干啥浪费钱”，其实前几天就把腊肉熏好了，我妈连夜给我儿子包小馄饨放冰箱冻着。这叫被人情淡薄了？这叫没乡愁？你上大街上随便揪个人问问，哪个不想回家？只是有的回不去罢了。你的“无缘”，是拍脑袋想出来的，我的“有缘”，是火车票上印着的。 你文章里那段“生产力越先进、人心离得越远”，纯粹是站着说话不腰疼。科技把距离拉近了还是拉远了？我妈六十多，身上戴着我买的定位手表，我看她每天走多少步都一清二楚，照样每天视频。我跟我媳妇搞对象那会儿，坐两天两夜绿皮车去见她，现在高铁俩小时，视频随时能亲她脸。怎么到你这儿全成了一片孤岛了？工具在进步，人就不会用？你拿日本人房子越盖越小、亲戚彻底不来往来说明趋势，你咋不看看咱们小区楼下跳广场舞的大爷大妈呢？那热闹劲儿你没看见？ 空心病那份报告，我也看过。发病率一个13倍一个120倍，听着吓人，但你这数学真没毛病？四十年前咱们国家什么诊断标准？谁去统计过焦虑症？哪个医生见过抑郁症？别说四十年前了，我小时候只听过神经病和疯子。现在网络普及了，懂得多了，大家愿意把情绪不当正经病说出来，去求助的人多了，统计数字能不高？再一个，那篇心理学报告自己都说了，样本局限在城市青年，你非要说全人类大危机，这以偏概全玩得比营销号还溜。我看你是为了流量，把一堆论文名词拼在一起熬了一锅惊天动地的迷魂汤吧。 你一说“空心病”我就想到我一个邻居小孩，名牌大学硕士毕业，去年回老家考了个编制，天天捧着保温杯唉声叹气说人生一眼就望到头了。我当时真想给他一巴掌。他爸妈供他读书，给他付了首付，乡里乡亲都羡慕他家出了个光宗耀祖的大学生。结果在他嘴里活着就没意思了？你知道我们没上大学的人怎么想吗？我当初辍学出来搬砖，把胳膊摔断过一次，后来自己学着接点室内装修活儿，一点点攒钱，现在能给你在这个城市安家，我觉得我他妈这辈子活得特TM有意义。同样是人，有人觉得喝白粥幸福，有人非得天天山珍海味才能不空虚。这是社会的问题吗？我看不是，是你的心思太高了，脚底下踩不着地了，找不着北了就怪时代，你让当年饿肚子挖野菜的人怎么想？ 最后你说“如今我们在物质上应有尽有，但是并没有换来幸福”——物质丰盛了不幸福，物质匮乏倒出大师、幸福了？你大可以穿越回去试试，天天饿得肚子咕咕叫，攥着粮票排队买棒子面，吃不饱还得大街上跟人谈理想，看你能谈几天。民国大师多是多，但你眼中看见的永远是那几个青史留名的大师，看不见的是几万万连字都不会写只能在土里刨食、饿殍遍野的农民，一个个生十个孩子最后活下来两个，什么少年儿童失学、村庄凋敝、大旱大涝遍地饿死人，你去问问，现在给他们选择权，有几个愿意回到那种精神“充盈”的日子去？我外公有六个兄弟，小时候饿死了好几个，最大的愿望就是能顿顿吃上红薯。你非要说那时候人情温暖，那是没办法，亲戚不抱团就活不下去，互助是生存需要，不是你眼里的温情脉脉。 说白了，你所谓的“年味越来越淡”背后的“大危机”，我是真觉得有点矫情了。人是会变的，社会是会变的。以前是全村围着一堆火包饺子，现在是各回各家看着春晚刷手机，形式上确实淡了，但那股子劲儿没跑——你看春运被人骂成那样，可还不是每年几亿人挤破头往家赶？只要这事儿还在，根就没断。真要找年味，你放下手机，自己上街买两挂鞭，去菜市场跟摊主砍砍价，回家跟你妈学学包饺子，年味能淡到哪去？你老坐在书桌前对着电脑翻数据查报告，能看见啥？你眼里全是孤岛，可世上全是人烟。