你说的这套东西我太熟了，真服了。考研那会儿我也天天泡在各种经验帖里，翻来覆去就那几句话——“英语要长期积累”“政治后期发力”“均衡发展”。你说错吧，没毛病；你说对吧，跟没说一样。我室友更绝，背政治背到后来整个人都魔怔了，张口闭口就是“统筹推进”“协同发展”，我们点个外卖他都能来一句“要把解决温饱问题摆在突出位置”，卧槽当时真想把筷子插他鼻孔里。 不过说真的，你那句“屎上雕花虽然臭，但隔着玻璃也能图个观赏性”给我整笑了，太他妈形象了。我之前在学生会写过一次活动总结，八百字的东西我憋了一下午，最后写出来我自己都不知道在说啥。什么“深化活动内涵”“助力学生成长成才”，每一句都通顺，每一句都跟废话似的，领导看了还夸我“站位高”。我当时就明白了，这活儿吧，恶心是恶心，但人家需要的就是这坨屎上雕出来的花，你真给他一朵真花反而显得格格不入。 但你要说这是“技术”、是“创新的艺术”，我有点不太认同。我觉得这玩意儿说白了就俩字——怂。写东西的人怕担责，怕说错话，怕被揪住小辫子，那怎么办呢？就只能大家抱团说废话，最后比谁的废话更圆润，谁的同义词替换更高级。你想啊，如果一个方案清清楚楚写了“要花多少钱、谁来干、干不完怎么办”，那不就得罪人了？哪比得上“加强统筹协调、夯实主体责任”来得安全？这话放哪儿都对，放哪儿都不负责，跟渣男发“多喝热水”一个道理。 你后面说有人专门干“精简”的活儿，把车轱辘话删减成老百姓能看懂的大白话，还觉得这挺够用。我倒觉得，这不叫精简，这叫拆迁。把那层层叠叠的废话扒开，里面是空的怎么办？以前有个段子说体制内的报告“字字珠玑，但连起来就是个小学生作文”，结果精简完了发现连小学生作文都算不上，就剩个标题。真正该改的不是文章，是那个逼着你写废话的环境。有次我给单位写简报，第一版大白话，领导说“太直白了，显得没深度”；我改成全是套话的第二版，领导又说“空话太多，没有干货”。我他妈当场就想掀桌，你要干货又要好看，这就好比让厨子做一道菜，既要清淡又要重口，既要熟透又要生脆，做完还嫌盘子不配。 不过我也得替那些写车轱辘话的人说句公道话，有时候真不是他们想水。像我毕业论文的文献综述，我写了删，删了又写，最后实在凑不够字数，只好把“综上所述”换着花样写了七八个版本，什么“总而言之”“总体来看”“综上所言”“由上可知”……我感觉我像在搞语文版的俄罗斯套娃。导师还嫌我“逻辑不够连贯”，我就把前面的句子换个主语再抄一遍，嘿，过了。那一刻我真觉得，世界上最远的距离不是生与死，而是我明明写了五千字，但一个字都没走进这论文的心里。 其实你说得对，生活中谁也躲不开这玩意儿。我妈每天转发的养生文章，标题党配一堆正确的废话，“人的身体要像机器一样保养”，但是怎么保养？喝水。喝多少？不知道。但评论区全是“收到”“学习了”“老师辛苦了”。你说他们看不出来是废话吗？也不是，就是大家都默契地假装这里面有营养。这大概就是咱们这儿特有的社交礼仪，别管话有没有用，只要态度到位了，气氛就和谐了。咱就是说，一个人要是在酒桌上能把车轱辘话滚得滴溜圆，这饭局基本就稳了，比喝八两白酒都好使。 最后我想说，你这文章发出来，本身就是标准的车轱辘话反向教学。我看了半天，笑了半天，冷静下来一想——卧槽，我还是不会说。因为说车轱辘话的门槛不在嘴上，在心里。你只要永远不觉得尴尬，永远不觉得对不起读者，你就赢了。我这种脸皮薄的，说两句自己就臊得慌，学不来学不来，还是老老实实干点说人话的活儿吧。这个世界总得有人在风中啰嗦，也总得有人蹲在路边说点没用的实话，我看你就挺适合写这种文章的，至少比那些教你“提升写作能力”的课程强，人家教你升天，你教我们认命，认命好啊，认命了就不拧巴了。