辰语 - 毒蛇
type: channel
link: https://chenyuweb.com/author/2328/
description: 毒蛇
items: 靠“反游戏”生意，这群人一年赚了 700 亿

靠“反游戏”生意，这群人一年赚了 700 亿
type: item
date: 2025-05-25T22:08:00+08:00
description: 作者｜Hayward原创首发｜蓝字计划在网上发一些反对游戏的言论，轻松就能获客并年入千万？——像这样的事情，在这个世界正真实发生着。由网红教育大V、“问题少年”的家长、还有带着神秘色彩的机构一起，构造出的“反游戏”产业链，它的年产值，已超700亿。700亿是什么概念？2024年全年，中国电影总票房425.02亿元。而这个产业，年产值比中国电影总票房还要多65%。产业链上的众多机构，营收上亿的不为少数，几乎与中型游戏公司不相上下。“反游戏”已成为一项热门的生意。新型戒网瘾学校，一半客户来自短视频 “魏教官”是华南地区一家知名的“少年特训营”的招生负责人，同时也是这个机构的副总经理，一般来说，我应该叫他“魏总”，但见面时他穿着迷彩服，跟我介绍自己是“魏教官”。为了解这个特训机构的情况，我从抖音取得联系，假以“十岁的孩子沉迷游戏”为由求见。对于这个“十岁、每天要玩两个小时游戏的男孩”，魏教官痛心疾首地演说了一番：吃完饭打游戏、不吃饭打游戏、放学了打游戏、不上学打游戏，这些孩子已经没有了人生追求！这一代中国少年，已经彻底被电子鸦片毒害了，如果不以雷霆手段进行矫正，整个人生就毁了！你心疼？你不忍心？如果你不让你的孩子来接军令状，不让他完成对自己的挑战，锻炼自己的意志，他这辈子都离不开游戏这种毒品了！……讲完以后，意犹未尽的魏教官拿着我填完的表说，按照目前的评估，你的孩子很固执，也有反骨，别看他还小，但在这最关键的成长阶段，已经被游戏中度毒害了，得报3个月3.98万的“蜕变营”。我问他一个营有多少人，他说，一个营一般十个班，教官以班为单位配备，36人一个班。我问，总共有多少个营？他说，很多，不同的营，还有三个不同的梯队，第三梯队那些，就是重度患者，得剔骨疗毒。此时，窗外的训练场传来整齐划一的步伐与口号：感谢国家护佑、感谢父母养育之恩、感谢老师辛勤教导，5公里呀我爱你，一天不跑想死你呀。去参观场地时，我环顾看了下，黑压压一片，共15个班。收费表上，一、二、三梯队收费标准，分别为2~3万、4~6万、6~12万。魏教官跟我说，第一梯队比较少，因为“我们要将有限的优质资源集中在中度和重度问题少年上。”选取最为保守的4万/人，3个月营收便达2160万。魏教官跟我说，他们是华南规模最大的一家青少年特训机构。现在是500来号人，等到暑假时那是爆满的，一位难求，人员会特别扩充到1000人。这些人哪里来的？“跟你一样啊，抖音、微信视频，很多人看到我们的视频和言论，还有一些教导学生的现场，觉得我们说得很对，也有一些学生家长的成功案例，就更加坚定地把孩子送来改造了。”｜在短视频上宣传游戏害人，几乎成了网戒中心最重要的获客方式 我问从短视频找过来的，占比是多少。他跟我说，都一半一半吧，一半是网上来的，一半是家长介绍和地推的传单广告。 一年淡旺季拉平，这家机构营收也能上亿。在广西，我联系过的，就有不下十家这类特训机构。规模大的，一个教学点，学员数量就上千。规模小一点的，营收也甚为可观。在广西玉林，一家以戒除游戏上瘾为核心业务的连锁封闭特训中心，承接大量21天一个周期学员，一个中心同期在班人数不低于200人，这算是规模较小的机构了。“200人，一人一万五，一年就有3000万，这收入在这一行很普遍的了。”这家特训中心商务拓展负责人拿出收费标准时，粗略地计算。而在全国，这种以戒游戏为核心的戒网瘾产业，已经发展出多种形态，包括封闭特训学校、短期戒网瘾夏令营、自媒体内容创作者、网红专家及课程市场等。在魏教官所在的特训机构，要缴费时，我说这是一笔大支出，我跟我妻子回去商量一下。魏教官说：“可以，不怕你不来，这是你们父母的硬需求。”家庭教育大V，炮轰游戏变现 “现在孩子躺在沙发上玩游戏，跟100年前人们躺在床上吸鸦片的姿势一模一样。”“为了玩手机（游戏）充钱，家破人亡。”“所有的游戏公司都是国外的，玩游戏的每一分充值，都是在给国外送子弹。”一名长相与明星小沈阳有几分相似的男子在台上嘶吼，对游戏发出痛心疾首的控诉，台下一群家长望着他，如同信徒听大师布道。｜王琨的演讲视频，铺满了社交媒体平台 这名男子叫王琨，自称教育专家，有办法帮助青少年摆脱对游戏的沉迷。而台下的家长无不为孩子沉迷手机游戏而烦恼，她们希望有方法让孩子变回自己期待中的样子。此时，对游戏挞伐告一段落，像所有的成功学讲座一样，前面所有的铺垫都是为了进入最重要的环节——卖课。王琨声称，孩子上完他的系列课程，回到家第一件事就是把手机摔了。台上的大屏幕适时地播了一段展示课程效果的视频：一位女学生在母亲面前痛哭，说自己曾经多么对不起她，随后下跪认错。像这样的画面，不只是王琨，像魏教官、全国数以千计的“少年特训营”都一概用之，因为对家长的吸引力极强。在抖音上，王琨有几十个账号，其中“琨哥说家庭教育”高达344万粉丝，其视频除了反游…