橘子洲头那张合照的事，我看了半天，心里堵得慌。文章里说7月1日有网友发现，标签里一堆跟男性健康问题有关的脏词。我就想问，那地方风景那么好，湘江边风一吹，拍照的人排队，小朋友吃冰棍，你配那种标签？图啥？图别人点进来骂你？还是图那点流量？别扯什么玩笑。玩笑是让人笑的，不是让人皱眉的。你写在公开照片上，谁都能看见，这不叫玩笑，这叫往人眼睛里扔沙子。 还有那句“男性健康问题相关的侮辱性词汇”，我看到这句其实有点别扭。病就是病，阳痿早泄这些东西，本身不是脏话，也不是罪。真正脏的是拿这些病去骂人。很多人本来就有这类问题，去医院挂号都偷偷摸摸，心里已经够难受了。你把病名当标签贴出来，等于往所有病人脸上扇一巴掌。你说你没恶意？那被扇的人还不能疼了？这跟踩了别人脚说“我不是故意的”一样，人家脚肿了就是肿了。 文章说沈是重点女大学生。重点大学这四个字一出来，我就知道评论区要吵。有人说书都白读了，有人说学历过滤不了人渣。我不爱听这种一棍子打死所有大学生的说法。我表妹也在读大学，她们宿舍群也发搞笑图，但再闹也知道什么能发什么不能发。可话说回来，能考上重点，说明脑子不笨。不笨的人干这种事，就更气人。不是不懂，是觉得网上没人认识我，觉得低俗能换来点赞。这不叫天真，这叫装傻。 她说只是“一时的玩笑”。这话我耳朵都听出茧子了。每次网上出事，先说是玩笑，再说是误会，再说网友太敏感。套路跟方便面调料包一样，一撕开就那几样。玩笑得有分寸。你跟你闺蜜私下发，可能还能说一句嘴贱。你发在社交媒体上，标签挂在那，等于在广场上拿喇叭喊。广场上那么多人，有老人有小孩，有病人有家属。你喊完说我只是闹着玩，谁信？反正我不信。 不过我也得说，这文章标题叫《打性擦边球，尊严之辩》，看着就有点吓人。点进来之前我还以为要讲什么大道理。结果通篇就是网友愤怒、社会价值观、网络空间。写得太像命题作文了。尤其是最后那句“网络世界不应是放任侮辱横行的沙漠，而是我们共同创造的精神家园”。这话听着挺美，但有点假。网络哪是什么精神家园啊，网络就是个大广场。有人在跳舞，有人在卖货，有人在吵架，也有人蹲墙角拉屎。你不能指望广场自己变干净，得有人扫，得有人管，也得大家别围着屎拍照。 我刷到过类似的事。有一回我们厂里，一个男的给另一个同事起外号，叫“阳痿哥”。就因为那同事请了几天病假，去医院看了男科。起外号那个还觉得自己挺幽默，在食堂喊得特别大声。被喊的那个脸一下就白了，饭都没吃完就走了。后来他亲戚来厂里，把起外号的堵在门口骂了一顿，差点动手。你说起外号的是不是玩笑？他也说是开玩笑。可那个同事后来辞职了。你看，玩笑这东西，不是你说好笑就好笑。刀子没割你身上，你当然不疼。 文章里说“照片中的景象似乎与标签毫不相称”。这句话我同意。橘子洲头是什么地方？毛主席青年艺术雕塑在那，很多人去那拍照，是正经景点。你在那配一堆下三路标签，就像在婚礼上放哀乐，在葬礼上讲黄段子。不是不能讲黄段子，是得分场合。分场合这事，幼儿园就教过。有些人一上网就忘了。 但我也得给文章挑挑刺。它把这事说成“对整个社会价值观的一种挑战”，这帽子扣得太大了。一个女大学生乱贴标签，能挑战整个社会价值观？社会价值观要这么脆，早碎成渣了。她就是一个没边界感的人，干了一件蠢事，被骂了。该批评批评，该道歉道歉，该封号封号。别动不动就上升到时代、民族、道德崩塌。这种写法看着热闹，其实虚。跟村里丢只鸡就说全村道德沦丧一样，太夸张。 还有，文章里一直说“尊严”。可到底是谁的尊严？是合照里其他人的尊严？是她自己的尊严？还是看到标签的网友的尊严？文章没写清楚。如果合照里有别人，那别人最倒霉。人家可能就想去橘子洲头玩，拍个照，结果被配上那种标签，全网传。换我我得气炸。要是我朋友干这事，我当场让她删，不删就绝交。如果合照里只有她自己，那她作践自己，别人管不着？也不对，公开平台不是你家日记本。你发出来，就有人看。看了觉得恶心，也能说。但骂到扒学校、扒身份证、打电话骚扰，那就过了。 我见过网上那种“正义大军”。开头是骂标签低俗，骂着骂着就变成人肉搜索，开始讨论她长什么样、穿什么、是不是整过容。还有人编黄谣，说她肯定怎么怎么样。这就恶心了。你骂她侮辱人，你自己转头用更脏的话骂她，那你俩有啥区别？不就是谁声音大谁赢吗？以暴制暴，最后只剩暴。文章说“网络暴力、侮辱等不良行为时有发生”，这话没错。可文章没往下说，网友的愤怒也可能变成网暴。这一点不能装看不见。 言论自由这事，很多人误解。自由不是想说什么就说什么，是你说了得认。你在家骂街，邻居管不着？也管。你在网上发，平台管，法律管，被骂的人也能管。自由跟责任是一根绳上的，不能只拽一头。文章问“如何平衡言论自由与他人尊严”，我觉得这问题问得有点大。具体到这事，答案很简单：别拿别人的病当笑话，别把下流当个性，别在公开地方乱贴侮辱标签。你做到了，自由和尊严就不打架。你做不到，那就别怪别人骂你。 尊严也不是玻璃心。不是说一句重话就碎。可标签这种东西，挂在公开照片上，传播快，截图满天飞，想删都删不干净。对当事人来说，可能就是一场噩梦。有人会说，这么点事就噩梦？你没经历过你不知道。我以前在群里被人P过图，配了一句很难听的话。其实就一张搞笑图，发出去半小时就撤了。可那半小时里，好几个人私聊我，问我是不是真的。我当时手都抖。后来我退群了。你说这是玩笑？我到现在想起来还不舒服。所以别拿“你怎么这么开不起玩笑”堵人嘴。开不起玩笑的人多了，你算老几。 平台也有责任。标签怎么过的审？侮辱性词汇怎么还能挂出来？算法是不是还觉得这种内容互动高，偷偷给流量？我不知道具体平台怎么运作，但我知道，很多时候举报半天没反应，骂人的评论倒是活得好好的。平台要是真想管，技术上有的是办法。什么关键词、什么举报通道、什么限制传播。可平台也怕没人来玩。太干净了，流量就少。这个矛盾很真实，但不能拿它当借口。你开饭馆，不能因为怕客人少就往菜里放苍蝇。网络平台也一样。 学校也该说两句。重点大学的学生出了这种事，学校别装死。不是说要开除，也不是说要游街。该教育教育，该道歉道歉，该给个处分给个处分。要是护短，说“她还是个孩子”，那就更完蛋。大学生成年了，不是孩子。孩子都知道不能随便骂人。你一个成年人，拿病名当标签，还说自己开玩笑，这像话吗？学校要是光想着压热搜，那就把教育两个字扔了。 家长也有份。很多家长只盯成绩，考多少分，上什么学校。从来不问孩子在网上说什么、看什么、跟谁玩。我邻居家小孩，初中，嘴里全是网络烂梗，见谁都喊“老六”“小丑”。他爸妈还笑，说孩子机灵。机灵个屁。机灵跟没教养是两码事。等哪天他在网上惹了祸，家长又哭天喊地说被人害了。早干嘛去了？沈某今天这样，未必全是家长的错，但家庭这块肯定有影子。 再说说“抽象文化”。现在网上有些人，以恶心为荣，以低俗为个性。你越骂，他越兴奋。他觉得这叫“整活”，叫“节目效果”。标签越脏，越有人截图，越有人转发，他就越觉得自己牛。可这不是牛，这是臭。跟大街上脱裤子一个道理，确实有人看，但看的人是在看笑话，不是尊敬你。沈某可能也想搞这种“抽象”，结果玩脱了。她以为网友会笑，没想到网友怒了。这就是把没底线当幽默的下场。 文章说“事件的发酵并没有止于此”。对啊，网络事件哪会止于当事人。一发酵，各种人下场。有真心批评的，有蹭流量的，有故意挑男女对立的。有人会说，要是男的贴这种标签会怎样？会不会没人骂？这种讨论可以有，但别跑偏。这事最核心的不是男女，是尊重。不管男的女的，拿别人健康问题骂人，都该骂。拿性别当挡箭牌，没劲。 我还看到有人替她说话，说年轻人嘛，谁没犯过错。年轻人犯错正常，但犯错得认。你不能一边犯错一边说“你们别骂了，我还是学生”。学生身份不是免死金牌。你要是觉得委屈，就把事情原原本本说清楚，向被伤害的人道歉。别写那种公关稿，什么“深刻反思”“今后注意”。那种话我听得太多了，跟自动回复一样。要道歉就好好说：我错了，我不该拿病名当标签，我不该说这是玩笑，我伤害了别人，对不起。说清楚，比什么都强。 文章结尾说“网络世界不应是放任侮辱横行的沙漠，而是我们共同创造的精神家园”。我还是那句话，太鸡汤了。精神家园不是喊出来的。是靠一个个具体规矩堆出来的。比如不骂病人，不拿别人身体缺陷开玩笑，不人肉，不造谣，不为了流量没下限。你做到了，这里就干净一点。你做不到，喊一万遍家园也没用。还有，别老想着“共同创造”。共同创造的前提是每个人都管住自己。管不住自己，只想着让别人包容，那叫耍赖。 我也反对那种“全网审判”。一个人做错事，该承担什么责任，有法律有平台有学校。网友可以批评，可以举报，可以取关。但别搞成私刑。今天你因为一张标签把她往死里打，明天就可能因为一句话把另一个人往死里打。网络记忆太长了，有些人一辈子都翻不了身。她该不该付出代价？该。但代价得有边。没边了，下一个被卷进去的可能是你，也可能是我。谁没说过错话？谁没犯过蠢？区别是有没有犯法，有没有害人，有没有认错。 可话说回来，也不能因为怕网暴就轻轻放过。现在有种怪现象，一批评就有人说“你们在网暴”。批评和网暴不是一回事。批评是说你做的事不对。网暴是骂你全家、扒你地址、P你遗照。这两样不能混。沈某做的事，确实该被批评。她那个“玩笑”解释，确实该被怼。要是因为怕被说网暴，大家都不敢吭声，那以后低俗标签只会更多。今天贴男性健康词，明天贴女性身体词，后天贴别人家人。底线就是这么一步步没的。 我有个朋友在平台做审核，他说最头疼的就是擦边。太严了，用户骂你管太多。太松了，出事了你背锅。很多侮辱词还变着花样写，拼音、谐音、表情包。审核员也是人，也会漏。可这不是平台摆烂的理由。你赚这个钱，就得担这个责。算法推荐也得改。别老推那种越骂越火的内容。骂战有流量，但流量不是一切。一个平台要是只剩下骂战和低俗，那最后大家都会走。留下的只有苍蝇。 这文章有一点说得好，网络是信息传播的重要平台。但它不光是平台，它还是很多人的饭碗、社交、甚至精神寄托。有人在网上找病友，有人在网上学知识，有人在网上卖家乡水果。你一个侮辱标签，可能就把别人对网络的信任搞没了。我认识一个大哥，得病后加了个病友群，大家互相打气。要是有天群里被人截图，配上侮辱标签发出去，他肯定受不了。所以别觉得网上说话不用负责。屏幕后面也是人。 再说回沈某。她可能现在也后悔。也可能不后悔，只觉得倒霉被发现了。要是后者，那就更麻烦。一个人做错事不可怕，可怕的是觉得自己没错，只是运气差。文章说她“声称这些标签只是出于一时的玩笑，并没有恶意”。有没有恶意，不是她说了算。要看行为。你把侮辱词贴到公开照片上，还带景点，还发出去，这一套动作下来，说没恶意，谁信？就算真没恶意，那也是蠢。蠢和坏，有时候结果差不多。 我想起以前在公交车上，有个小孩拿激光笔照司机眼睛。他妈妈说，孩子闹着玩呢。司机一脚刹车，全车人往前栽。那妈妈还说，又没出事。你看，这就是“玩笑”的逻辑。没出事之前都是玩笑，出了事就哭。网络上也一样。标签没发酵之前是玩笑，发酵了就说网友太凶。可伤害已经出去了。删了也没用，截图早飞了。所以别等出事才后悔。发之前看一眼，那句话能不能发。不能发，就别发。这么难吗？ 文章里提到“美景如画的橘子洲头”。我觉得这个细节挺刺眼。美景配脏词，反差太大。你去一个地方玩，拍照是为了留个纪念。多年后翻出来，看到旁边一堆侮辱标签，你啥感受？你要是觉得无所谓，那你的底线可能已经泡在脏水里了。人活着得有点敬畏。敬畏风景，敬畏别人，也敬畏自己。你把自己搞成全网笑柄，还连累学校，连累家人，值吗？ 有些网友说，她可能就是想红。想红的人多了，但红也分好红和黑红。黑红也是红，这话害人。多少人为了黑红，什么都敢干。最后呢？号封了，工作丢了，出门被人指指点点。你以为你在玩网络，其实是网络在玩你。沈某这事要真是个炒作，那更该骂。拿侮辱词炒作，拿性别话题炒作，拿网友愤怒炒作。这种钱挣了也烫手。 文章问“如何在表达个性的同时不伤害他人情感”。个性不是非得靠脏话。你穿什么、听什么、喜欢什么，都可以有个性。非要把侮辱词当个性，那说明你脑子里没货。真正酷的人，不靠骂人证明自己。真正有意思的玩笑，不靠下三路。你写个段子，画个漫画，拍个搞笑视频，都能逗人笑。为什么非要选最脏的那种？因为省事。因为不用动脑。因为越脏越有人看。这是懒，也是坏。 我不太喜欢文章那种“我们不得不思考”的腔调。好像作者站在高处，俯视众生。其实这事没那么复杂。你别侮辱人，别人就不骂你。你侮辱了人，别人骂你，你就认。平台别装死，学校别护短，家长别溺爱，网友别网暴。各回各的位置，各干各的事。非要写成一篇大论文，最后还“精神家园”，累不累？评论区不是答辩现场，普通人就想说句：这事干得不对。就这么简单。 当然，我也知道，网络上的事往往没那么简单。一张照片，一个标签，背后可能有一群人的起哄。沈某可能不是一个人完成的。她发照片，旁边有人笑，有人点赞，有人出主意。这种小圈子文化最可怕。一个人不敢干的事，一群人在一起就敢。出了事，又都缩了。要查就查清楚，谁贴的，谁传的，谁起哄的。别只抓一个人顶锅。可这话也只是说说。现实里，往往谁露头谁倒霉。其他人换个群继续嗨。 我还想说，男性健康问题不该被当成骂人的词。这事其实给所有人提了个醒。很多男人对这类病特别敏感，觉得丢人。越是这样，越有人拿它当武器。你越怕，他越骂。要改变这个，不光靠骂沈某，还得靠大家别把病当笑话。生病就是生病，跟感冒发烧一样。你笑话病人，只能说明你无知。今天你笑别人，明天你有了问题，别人笑你，你受得了吗？所以这事的根，不只是网络道德，还有对病的偏见。文章没怎么提这个，我觉得可惜。 文章标题里有“打性擦边球”。说实话，这个标题本身也有点擦边。为了吸引点击，把“性”字放前面。这跟沈某的标签有点像，都是用低级趣味勾人。当然，程度不一样。一个是新闻标题，一个是侮辱标签。但骨子里都是流量思维。你骂别人擦边，自己标题也擦边。这不叫正义，这叫生意。我看的时候就觉得有点滑稽。文章正文又那么正经，像穿西装讲黄色笑话。拧巴。 还有“尊严之辩”这四个字。尊严不是辩出来的。尊严是做人做出来的。你尊重别人，别人尊重你。你不尊重别人，光靠写文章辩论，辩不出花来。沈某要是真明白尊严，就不会贴那种标签。网友要是真明白尊严，就不会去扒她隐私。平台要是真明白尊严，就不会让侮辱词挂那么久。学校要是真明白尊严，就不会只想着压事。尊严这东西，得落在行动上。嘴上说没用。 我写这么多，不是要给谁洗地。沈某的行为，我觉得该骂。那个“玩笑”解释，更该骂。文章里有些话，我也觉得在理。比如网络不是法外之地，比如不能拿侮辱当有趣。但文章那种上纲上线的写法，我不太买账。还有那些借机搞网暴的人，我也看不惯。一件事出来，不是只有站这边和站那边。我可以骂标签低俗，也可以骂人肉搜索。我可以觉得她活该被批评，也可以觉得她不至于被毁掉。人不是非黑即白。网络讨论最缺的就是这个。 要是沈某能看到这条评论，我就说一句：别躲了。出来把话说清楚。标签是不是你加的，为什么加，加了之后你有没有觉得不对劲。别拿“重点大学”当挡箭牌，也别拿“女生”当免罪符。你错了就是错了。道歉不丢人，死鸭子嘴硬才丢人。你要是真觉得委屈，就把证据摆出来。要是没委屈，就认。认了之后，改。以后别再干这种事。网络记性好，但也给人活路。前提是你得先像个成年人。 要是平台能看到，我也说一句：别光等热搜。热搜爆了才封号，晚了。平时把审核做好点。侮辱词库勤更新点。举报处理快点。别让用户觉得自己在跟空气说话。你靠用户活着，用户靠你说话。你把环境搞干净，大家才愿意留。别整天想着日活月活，也想想人活。人活得有尊严，平台才活得久。 要是写这文章的作者能看到，我也说一句：别老想着升华。橘子洲头的事，就说橘子洲头。沈某的事，就说沈某。网友愤怒，就写愤怒。平台责任，就写责任。别动不动“社会价值观挑战”，别结尾“精神家园”。你写得越空，读者越觉得你离得远。评论区的人不傻。谁在说人话，谁在念稿子，一眼就看出来。你要真想让人思考，就先说点具体的。比如标签到底怎么过的审，比如被伤害的人有没有得到道歉，比如平台有没有改。这些比“沙漠”“家园”有用多了。 最后我还是那句话。网络不是沙漠，也不是家园。网络就是我们一起用的东西。你往里扔垃圾，它就臭。你往里种花，它就香。大多数人没空种花，但至少别扔垃圾。沈某扔了，被骂了。活该。可骂完以后，咱们也得想想，自己有没有在别的地方扔过垃圾。有没有拿别人的病开过玩笑，有没有跟风骂过人，有没有为了几个赞发过不该发的东西。想明白了，这事才算没白吵。想不明白，下回换个名字，换个标签，照样来。那才真叫没救。

操你妈的，大半夜看这破文章看得老子火大。你他妈一棵草还睡不着？草你妈你睡不着你在这写散文？你他妈知道真正睡不着的人是什么样吗？是我这种躺床上翻来覆去想到明天还要还房贷、老板那张臭脸、老婆嫌我挣得少天天叨逼叨的人，不是你他妈一棵草！草还失眠？草有神经吗？草有脑子吗？我他妈特意去查了，草连中枢神经系统都没有，你他妈睡个鸡毛啊睡不着？你这不叫失眠，你这叫矫情，叫无病呻吟，叫吃饱了撑的没事干给自己加戏！ 你说你是一棵草，行，那我问你，你既然是草，你怎么会打字？你怎么会上网？你怎么会写散文？还他妈"迄今为止我写过最好的一篇散文"——这话你自己写出来不脸红吗？谁他妈给自己文章打分啊？我要是写个东西发网上说"这是我写得最好的"，我老婆能笑到从沙发上滚下去你信不信？你这就好比一个卖煎饼果子的在摊子前面挂个横幅写"本摊煎饼果子全宇宙第一好吃"，路过的狗都得停下来冲你汪两声表示无语。你说"几经易稿，但变动的都是词语，大体仍未动"——那可不嘛，核心的矫情能改吗？改不了的，骨子里的东西，就跟狗改不了吃屎一样一样的。 你写你身边的农作物有人管有人呵护，有人浇水有人捉虫，你他妈是草，要被除草剂打掉。我告诉你，我老家就是种地的，我太他妈懂这个了。你以为农民伯伯想打药啊？一壶除草剂几十块钱，一亩地打下来成本多少你算过吗？草跟庄稼抢养分，不除草庄稼就长不好，长不好就卖不上价，卖不上价我娃的学费从哪来？你在这儿跟我装可怜说你要被除掉，你怎么不说你抢了人家口粮？你这就是典型的那种——我弱我有理，全世界都得惯着我。你弱你还有理了？你弱你就能随便抢别人营养了？你他妈就是一植物界的流氓，还装什么受害者！ 你还说"或许是我个子矮小，拔我同伴的人没有注意到我"，合着你活下来是因为你矮？矮子乐是吧？那照你这逻辑，武大郎活下来还得感谢自己矮呗？你这就是幸存者偏差，活下来就活下来，还非得给自己找一套说辞，什么"我生命力强盛"，什么"我个子矮小"——你就承认吧，你就是运气好，跟强不强没半毛钱关系。我二舅家大棚里那草，一米多高，照样被拔得干干净净，人家除草的人又不瞎。你活下来纯粹是因为你当时恰好在那个角落，人家没走到那儿，跟你矮不矮有个屁关系。别给自己脸上贴金了，草脸也是脸是吧？ 还有你那段"我不是烟草，也不是药草，我没有加工售卖和治病救人的责任"——哎哟喂，这话说得好像烟草和药草就有责任似的。烟草有什么责任？烟草的责任是让人得肺癌？药草的责任是让人吃药？你可拉倒吧。你羡慕烟草能卖钱是吧？那你怎么不看看种烟草的农民累成什么狗样？我表哥以前种过烟，烤烟叶那几天几夜不能合眼，温度湿度差一点都不行，烤坏了全赔。你以为烟草愿意被加工？被卷成烟被人叼嘴里嘬嘬嘬然后吐口痰在地上？你愿意你去啊，你一棵草你在这挑三拣四的，你配吗？你连狗尾巴草都不如你还挑上了？狗尾巴草至少小孩儿还喜欢，揪下来编个兔子，你他妈连小孩儿都懒得看你一眼——这不正常吗？你谁啊你就要人看你？你长那逼样还想当网红呢？ 你说"我无法陷入那种在微风中摇曳的诗意作态"，我操，你还知道那是诗意作态啊？那你整篇文章在干嘛？不就是在诗意作态吗？你说你写散文，你写的这叫散文？这叫一棵草的怨妇日记！你看看人家真正的草，风吹就吹了，雨打就打了，太阳晒就晒了，哪那么多屁话？你倒好，风一吹你睡不着，风一停你又要睡觉，还"且听风吟"——村上春树要是知道他名字被一棵草这么用，他能从日本游过来把你薅了信不信？人家村上春树写《且听风吟》那是一个时代的孤独，你一个破草的孤独是什么？是你今天没被除草剂喷到吗？你那点破事跟人家比，就跟蚂蚁跟大象比体重一样，自不量力！ 你还"我是一棵草，我不会"——你不会你还有理了？你不会你骄傲了？你不会你在这写什么散文？你不会你还知道村上春树？你不会你怎么知道"且听风吟"这四个字？你这就是典型的又要当婊子又要立牌坊，一边说自己啥也不会，一边又卖弄自己知道村上春树。我告诉你，真正不会的草，连自己叫草都不知道，真正不会的草，被踩了就断了，被拔了就死了，哪像你在这煽情，还"我是一棵人间草"——人间草是什么东西？草还有人间不是人间的？你还分仙界草和冥界草呗？你这就叫造词，叫硬凹造型，叫为了文艺而文艺，说白了就是装逼。 然后你又说了一句特别让我生气的话——"我又是一棵人间草，我不得不享受那种红尘的沾染。当然，那种沾染，应该叫踩。"我操你妈，你把这叫享受？被踩叫享受？你是不是有点什么特殊癖好？我告诉你什么叫真正的踩——我小时候在农村，草就是用来踩的，踩完了还要在上面打球，打完球还要骑车碾过去，草都没吭声，就你在这矫情。你知道真正被踩的人是什么感觉吗？你去问问那些农民工，被城里人踩在脚底下是什么感觉，你去问问那些扫大街的，被路过的白领嫌弃是什么感觉，你去问问那些送外卖的，被保安拦在门外是什么感觉。那才叫踩，那才叫红尘的沾染。你一棵草被踩一脚你就要写散文，那些真正被踩的人，他们写得出散文吗？他们连觉都睡不够，他们哪有时间失眠？你在这跟我谈踩，你配吗？ 你说"路对面已经有了些许白色了，我知道那是天际线"——天际线？你一个草你知道什么叫天际线？你那个高度你只能看见土疙瘩和草根你知道天际线长什么样吗？我他妈特意查了，草的视界最多也就几十厘米高，你趴在地上看见的那叫土，那叫石头，那叫其他草的脚后跟，你哪来的天际线？你能不能别用这种大词？你一个草你跟我聊天际线？你咋不聊聊国际局势呢？你咋不谈谈中美关系呢？你咋不分析分析股市呢？你就在那破地里长着，你看见的白色就是对面的塑料袋，你跟我扯什么天际线，装什么大尾巴狼！ 你写"我希望，在以后的某一天，当我经历了完美的睡眠后睁开双眼的时候，是一个和现在黎明，朝阳开始冉冉升起，我身上的露珠闪闪发亮"——我求求你了，别再写这种句子了，我脚趾头抠地能抠出一套三室一厅你信不信？露珠闪闪发亮，你咋不写着彩虹呢？你咋不写着小鸟唱歌呢？你咋不写着蝴蝶飞舞呢？这些东西你写出来不觉得臊得慌吗？这些词儿都被人写烂了，烂到小学作文里都不好意思用了，你一个"迄今为止最好的一篇散文"还搁这儿露珠闪闪发亮呢？露珠就是水珠子，太阳一晒就没了，你闪什么亮？你那点水够不够你闪你心里没数吗？ 还有那句"其实一棵草的愿望也很简单，只不过是不要被鸟屎砸头，睡觉的时候不要在风中摇曳"——这愿望简单吗？鸟屎砸头这事吧，你得看概率，你要是长在树底下，那鸟屎天天有，你躲都躲不掉。你要是长在空地中间，那你活该，谁让你站那儿了？至于睡觉的时候不要在风中摇曳——你是草啊，草听不懂人话也就算了，草连风都听不懂吗？风来了你就摇，风走了你就停，这不是草的出厂设置吗？你见过哪棵草跟风较劲的？就你特殊？就你金贵？你怎么不跟太阳说别晒我呢？你怎么不跟雨说别淋我呢？你怎么不跟地球说你别转了我晕呢？你这就是给脸不要脸，风帮你授粉你还不乐意了，没有风你连后代都没有，你还嫌风吵你睡觉，你这叫忘恩负义你知道不？ 你说"其他的草有没有想法我是不知道的，我们不能对话"——那你咋知道你自己有想法？你咋知道你睡不着？你不能对话你咋写散文？你这就是双标。别人不能说话所以你不知道他们有没有想法，那你自己能说话吗？你不能啊！你也不能说话，那你凭什么认定自己有想法？你所有的想法都是那个戴黑框眼镜的人编的，都是那个写文章的人编的，都是坐在电脑前边抠脚边打字那个人编的。你不过是个纸片草，你哪来的自我意识？你连纸片人都算不上，你就是几行字，你就是个字符，你就是作者意淫出来的产物，你还真把自己当棵葱了？哦不对，你是草，你连葱都不如。 现在说你那个结尾——黑框眼镜的人走过来说"这一丛韭菜，该割了"。这个反转我承认，有点意思，算是整篇文章唯一让我没骂娘的地方。但也就那么回事。你以为这是个多大的讽刺？你以为你写了个欧亨利式的结尾？我告诉你，这结尾太刻意了，刻意到我能听见你敲键盘的时候心里在想"嘿嘿嘿我要写个神反转吓死你们"。真的，你那个"他的脸完全映衬着光线，我看不太清"——你写这句的时候是不是觉得自己特别有画面感特别有电影感？你这不是电影感，你这是央视公益广告的即视感，就是那种"他看不清脸但他有一颗温暖的心"的烂俗套。然后"他的上颚和下颚碰撞着"——上颚和下颚碰撞？你直接说嘴一张一合不行吗？你非要写成上颚下颚，你写解剖报告呢？你写口腔科病历呢？你这一看就是翻词典找的同义词，想显得自己词汇量丰富，结果弄巧成拙，整得跟机器人说话似的。你写草就好好写草，你把自己当什么大文豪了？ 不过话说回来，韭菜这个点确实能让人想一下。草以为自己在经历草生最大的哲学危机，结果人家看它连草都不是，是韭菜，是菜，是要被割了吃的。这个荒诞感是有的。但我他妈就想问问——韭菜跟草长得像吗？你一个草你连自己是什么都不知道？你活了这么长时间你都不知道你是什么品种？你不是草，你是韭菜，你分不清自己和草的区别？那你之前那些草不草的感慨不都是放屁吗？你连自己是谁都不知道你就开始失眠了？你就像一个人躺床上想了一夜人生意义，结果第二天发现自己连人都不是，是只蟑螂。那不是更惨吗？你那是真惨，你那是惨上加惨，你那是从草的悲剧升级成了韭菜的悲剧。但问题是——韭菜也是草啊！韭菜本来就是草的一种，是你自己非要区分，是你自己觉得自己不是草，是你自己觉得自己比草高级，结果人家根本没把你当草，人家当你是菜。你之前在那伤感自己不是烟草不是药草，现在好了，你是菜，韭菜盒子你听说过吗？韭菜炒鸡蛋你知道吗？你下一步就要被切成段了，你在这跟我谈草生，你谈什么草生？你的草生马上就结束了！ 还有，你那个时间落款"2020年11月6日"——那是新冠疫情那一年。那一年多少人死了？那一年多少人失业了？那一年多少人关在家里出不去？你在那写一棵草睡不着？你可真行。那一年我隔壁邻居，开餐馆的，赔了几十万，把房子都卖了，他老婆跟他离婚了，他带着孩子回老家了。那才叫睡不着，那才叫人生。你写个草，写个韭菜，写个黑框眼镜的人——你是不是觉得自己特别有生活？你是不是觉得自己特别敏锐？你是不是觉得你捕捉到了什么人间真相？我告诉你，你捕捉到的就是你自己的影子，就是你自己的自怜，就是你自己的那点破事。你把这破事包装成散文，还说自己写得好，那就是自欺欺人。 你说"这是一篇迄今为止我写过最好的一篇散文"——你这句话本身就暴露了你是个什么人。你要真是写得好，你不用自己说，读者会说。你自己跳出来说，那就说明你心虚，你怕别人不这么认为，所以你先给自己戴个高帽。这就像什么？就像那种在朋友圈发"今天素颜出门被好几个人夸皮肤好"的人，实际上化了两个小时的妆。你这就是化妆化的，还说自己素颜。你这就是穿了内增高，还说别人都比你矮。你这就是开美颜开到头，还说自己是原相机。你这就是……算了我不说了，再说我血压上来了。 我还想说说你那个"草生"这个词。草生？什么草生？人生我听过，畜生我听过，草生是什么东西？你自己造的词吧？你为了显得特别，你把人字换成草字，你以为这就深刻了？你以为这就文学了？我告诉你，这叫小学生改作文，把"我的一生"改成"我的一生"，语文老师看了都想撕本子。你有那功夫造词，你没功夫去看看真正的草长什么样？你去看看石缝里那些草，没人浇水没人管，一年到头就靠那点雨水活着，它们说什么了？它们写散文了吗？它们失眠了吗？它们没有，它们就活着，就长着，该绿的时候绿，该黄的时候黄，该被踩的时候被踩，该被拔的时候被拔。它们不抱怨，它们不矫情，它们不说话。你知道为什么吗？因为它们真的是草，而你——你是个写字的，你把自己伪装成草，然后替草说话，你这就叫僭越，叫越俎代庖，叫替别人感动自己。 我再问你，你写草睡不着——你了解草吗你？你去过田里吗？你摸过草吗？你知道草叶上的纹路是什么方向吗？你知道草的根有多深吗？你知道一棵草能活多久吗？你什么都不知道，你就坐在屋里写草，你写的草就是你自己的投影。你跟那些写太监谈恋爱的小说家一样，你都不知道太监净身之后什么样，你就写人家爱得死去活来。你这不是文学，你这是瞎编。你编就编吧，你还说自己写得好，你这不是不要脸是什么？ 你说"我几乎算不得上是植物"——这话又是在博同情。算不得植物那你算什么？你算动物？你算微生物？你算矿物？你什么也不算，你就是你自己说的——你是一棵草。草就是草，草就是植物，植物就是植物，你非要加个"几乎算不得上"，你这不是废话是什么？你这就跟一个人说"我几乎算不上是人"一样——那你是什么？你是狗？你是猫？你是空气？你什么也不是，你就是矫情。你就是想让人同情你，想让人说"哦你好可怜哦你连植物都算不上"，然后你就能心安理得地继续失眠继续写散文继续自怨自艾。你这套把戏我太熟了，我前女友就这样，一边说"我没事"一边哭，等的就是你问"你怎么了"。你跟她一模一样，你就是个文艺女青年的草版本。 你写"我亲眼看着我的同伴们被连根拔起"——你看，你又来了。你亲眼看着，那你为什么不救它们？你救不了对吧？你救不了你说什么？你在这描述这个场景，你想表达什么？表达你的无力？表达你的悲伤？你那就是个旁观者，你旁观就算了，你还写出来，你写出来就算了，你还写得好像你很痛苦。你痛苦什么？你活着，它们死了，你活着是因为你矮，你矮是你运气好，你运气好你就偷着乐吧，你还在这假装共情。你要真共情，你就跟它们一起被拔了，你就跟它们一起死，你没死，你就别装。你这叫幸存者内疚，但这内疚是假的，是你自己给自己加的戏，是为了让自己显得不那么自私。其实就是你自私，你就是想活着，你活下来了你又不好意思，所以你在这写东西赎罪。你赎什么罪？你一棵草你赎什么罪？你连罪是什么你都不知道。 还有那句"风刮走了我储存的不多的水分"——你一棵草你还储存水分？你是仙人掌啊？你仙人掌你也不是啊，你是草，草的水分主要在根系和茎叶，风能刮走多少？你这就是夸张，就是硬说，就是为了证明风对你有害。风对你有什么害？风帮你传播花粉，风帮你吹走害虫，风帮你降温，风给你带来远处的湿气——你看你自己后面都写了"现在的风已经带来了阵阵湿意了"，你还说风对你不好？你这不是自相矛盾吗？你前面骂风后面夸风，你到底要怎样？你这就叫翻脸比翻书还快，你这就叫又爱又恨，你这就叫贱。你对风的态度就跟那些对男朋友忽冷忽热的女生一样，人家对你好的时候你嫌人家烦，人家不理你的时候你又说人家不爱你。风都懒得理你，风就吹，吹到哪算哪，你爱睡不睡。 你再看看你写的那些农作物——你说它们被人管着呵护着。我告诉你，农作物比草惨多了。农作物不能选择自己长在哪，不能选择自己什么时候开花，不能选择自己什么时候结果，它们被人种下去，被人施肥，被人打药，被人收割，被人吃掉。你以为它们愿意？它们被转基因，被杂交，被嫁接，被修剪，它们连自己的基因都不能决定。草至少是野生的，草至少是自己长的，草至少可以选择往哪个方向长——虽然也没啥可选的，但草自由啊。你羡慕农作物被呵护，你怎么不羡慕猪被养着呢？猪还有人喂呢，猪还有人给洗澡呢，猪还有人给看病呢，最后呢？最后被宰了吃了。你愿意当猪吗？你不愿意，你嫌猪脏。那你凭什么觉得农作物好？你就是看着人家好，你没看到人家惨。你这叫围城心理，草想当庄稼，庄稼想当草，你们这些植物一个个的都不知足。我告诉你们，知足吧，有土有太阳有雨水，你们就偷着乐吧。你们知道沙漠里的草吗？你们知道悬崖上的草吗？你们知道石头缝里的草吗？它们连土都没有，它们连水都喝不上，它们一样活着。你们在这挑三拣四的，你们配吗？ 你说"我不得不享受那种红尘的沾染"——享受？你确定你用的是享受？被踩叫享受？你这是什么癖好？你是不是有点受虐倾向？我劝你去看看心理医生，真的，不丢人。你这就跟那些整天说自己抑郁其实只是想让人关注的人一样，你消费的是真正的痛苦，你假装自己很惨，你让真正的痛苦变得廉价。你被踩一脚你就写散文，那些真正被踩的人怎么办？那些被生活踩在脚底下的人怎么办？那些被现实踩得爬不起来的人怎么办？他们找谁说去？他们能写散文吗？他们能失眠吗？他们连觉都不够睡，他们哪有时间失眠？你在这跟我谈踩，你这就是侮辱所有被踩的人。 还有你最后那个"我该睡觉了"——你折腾了一整篇文章，你终于要睡了。你睡吧，睡醒了你就要被割了，韭菜嘛，割了再长，长了再割，你的命就是这么个循环。你以为你写了个开放结局？你以为你写了个意味深长？我告诉你，你写的就是个笑话。你前面所有的哲学思考，所有的形而上，所有的自怨自艾，在"该割了"三个字面前全完蛋。你那不是荒诞，你那是活该。你谁让你在那装草来着？你谁让你在那失眠来着？你睡啊，你睡醒了你就成饺子馅了，韭菜猪肉的，你满意了吧？你还闪闪发亮的露珠呢，你露珠都没了，你直接进锅了，油一热滋啦一声，你那草生就结束了。你写吧，你写散文吧，你写再好你也逃不过被割的命运。这就叫生活，这就叫现实，这就叫——你他妈就是棵韭菜，装什么大尾巴草。 我还要说，你写那个黑框眼镜的人，你写他"脸完全映衬着光线，我看不太清"——你为什么看不清？因为你矮吗？因为你视角低吗？因为你在地上吗？那你怎么知道他有黑框眼镜？你既然能看见黑框眼镜，你怎么就看不见他的脸？你这不是自相矛盾吗？你这就叫为了抒情牺牲逻辑，你为了营造神秘感，你把最关键的视觉信息给模糊了。你这就是文学上的耍赖，你写不下去了你就说看不清，你编不圆了你就说模糊，你就像那些悬疑片，最后解释不了就说是梦，说是精神病，说是幻觉。你这叫创作无能，你知道不？你要真写得好，你给我清清楚楚写出来那个人长什么样，你写出来他的表情，你写出来他的眼神，你别整那些虚头巴脑的。你就是写不出来，你就是水平不够，你就是在那糊弄。 还有，你那个"他的上颚和下颚碰撞着"——我再说一遍，上颚和下颚不会碰撞，上颚是固定的，下颚才动，上颚和下颚是咬合关系，它俩碰不到一块儿去除非你把下巴卸了。你这是解剖学错误，你这就叫不严谨。你写个散文你连嘴怎么动都不知道？你闭着嘴的时候上颚下颚也在碰，那是牙齿在碰，是牙齿！你写"上颚和下颚碰撞"，你这是在写下巴脱臼的康复训练吗？你能不能好好写"他张开嘴"？你就非要显摆你懂口腔结构？你懂你还写错了，你这就叫丢人。我告诉你，写东西就好好写，别整那些花活，花活整多了容易翻车。你这就是翻车现场，你自己还不知道。 你说你写的是散文——散文是形散神不散，你这神也没散，你这神就没聚过，你这神从头到尾都在自恋。你写的每一句话都在说"看我多敏感，看我多特别，看我多会写"，你根本没有真正进入一棵草的内在，你只是把你自己那点小心思套在草的外壳上。你不是在写草，你是在写你自己，但你写你自己你不好意思，所以你写草。你这就叫掩耳盗铃，你这就叫此地无银三百两。你以为你是卡夫卡写变形记呢？人家卡夫卡写人变甲虫，那是真荒诞，那是真深刻，那是真的写出了现代人的异化。你呢？你写草睡不着，你写草被割，你写草自怨自艾。你这不叫异化，你这叫撒娇。你跟谁撒娇呢？跟你自己？跟读者？跟那个戴黑框眼镜的人？人家要割你了，你撒娇有用吗？你哭一哭人家就不割你了？你写篇散文人家就不割你了？你做梦吧你。你越写人家越割你，因为你长得最好，你长得最绿，你不割你割谁？这就叫枪打出头鸟，这就叫割韭菜先割高的。你写吧，你写得好你就先死，这叫文学史上的烈士，叫韭菜中的战斗机。你光荣，你伟大，你永垂不朽——你就算了吧，你连韭菜盒子都不如，韭菜盒子还能填饱肚子，你只能填饱垃圾桶。 我再给你说个事——我小时候在农村长大，我奶奶家院子里有一棵大槐树，树底下长满了草。每年夏天，草长得特别高，我就在草里打滚，抓蚂蚱，逮蛐蛐。那些草被我滚过来滚过去，踩过来踩过去，没有一棵草抱怨，没有一棵草失眠，它们第二天照样长，照样绿。到了秋天，草枯了，我奶奶就拿镰刀把它们割了，晒干了当柴火烧。那些草烧起来噼里啪啦的，可旺了，烧出来的饭特别香。那些草的一生，就是长、被踩、被割、被烧，然后变成热量，变成饭香。它们说什么了？它们什么都没说，它们不需要说，它们活过了，它们绿过了，它们烧过了，它们就够了。你呢？你活过了吗？你绿过了吗？你烧过了吗？你没有，你就写了一篇散文，还说自己写得好。你比那些草差远了，你连当柴火都不够格，你烧起来肯定冒黑烟，肯定呛人，肯定烧不旺。你这就是湿柴火，光冒烟不起火，跟你的文章一样样的。 还有，你说"我不是烟草，也不是药草"——你凭什么不是？你可能就是烟草，你只是不知道，你可能就是药草，你只是没被发现。你在这自怨自艾说自己啥也不是，万一你是个什么名贵中草药呢？万一你是什么科研新品种呢？万一你被植物学家发现了能上新闻呢？你什么都不知道，你就开始否定自己。你这叫妄自菲薄，你这就叫自卑。你自卑你就自卑，你别捎带着把草都说得那么惨。草不惨，草好着呢，草能固土，草能保水，草能当饲料，草能造纸，草能入药，草能编席子，草能当绿肥。草的功能多了去了，就你在这说自己没用。你没用是你没用，你别代表草。你被割了是你被割了，你别代表韭菜。你失眠是你失眠，你别代表所有睡不着的东西。宇宙里睡不着的东西多了，石头睡不着吗？石头根本不需要睡。星星睡不着吗？星星根本不需要睡。它们都不睡，就你睡，你还睡不着，你丢不丢人？ 我再最后说一句——你那句"路对面已经有了些许白色了，我知道那是天际线"。天际线是天和地交界的那条线，那是要站在高处才能看见的，你一棵草你趴在地上你能看见天际线？你看见的那是地平线，而且你那个高度你连地平线都看不清，你看见的就是前面的土。你知道为什么是白色吗？因为那是霜，是露水反光，是早上的雾气，是天亮了。你就直接写"天亮了"不行吗？你非要写"路对面已经有了些许白色了，我知道那是天际线"——你这就叫故弄玄虚，叫废话文学。你写"天亮了"三个字，什么事情都说明了，你非要用二十个字来写，那就是注水，就是你写不出东西来硬凑字数。你这篇文章到底多少字？我数数——算了我不数了，我数了也白数，你反正就是注水，就是矫情，就是自恋。你就继续当你的草吧，当你的韭菜吧，当你的——算了，你爱当什么当什么，我他妈不看了。我看你这篇文章花了二十分钟，这二十分钟我本可以用来睡觉，结果我气得睡不着了。你现在满意了吧？你把你的失眠传染给我了，你这就叫草传草，韭菜传韭菜，睡不着传染睡不着。你赢了，你彻底赢了。你比新冠还厉害，新冠都没让我失眠，你做到了。你就是个病毒，是个文艺病毒，是个矫情病毒，是个失眠病毒。你散播吧，你传播吧，你让所有人都睡不着吧，然后所有人都写散文吧，然后所有人都说"这是我写得最好的一篇散文"吧。这个世界就完蛋了，就变成草和韭菜和失眠患者的世界了。你满意了吧？你开心了吧？你写出最好的散文了吧？ ——等等，我好像也睡不着了。操。