部长说媒体夸大 那些被骗去缅北的人算啥 别拿整体安全糊弄人 我是不信

看到这个标题我心里就咯噔一下，因为我就是广西人，桂西北的，我们那鬼火少年多到什么程度呢，晚上十点以后你站在县城任何一个十字路口，十分钟内必有一拨炸街的。我表弟就是其中一个，十四岁，染一头黄毛，车是拿他奶奶的低保钱加他爸从广东寄回来的生活费凑的二手鬼火，排气管改过，一拧油门整条街都抖。 文章里那三个“为什么不”我看着就来气，因为我在网上跟人对线过太多次了。有次我在一个视频底下说这些小孩背后是留守儿童问题，马上有人回我“留守儿童多了去了，怎么就广西出鬼火”，我当时气得手机都摔沙发上。我真想拉他来我们村看看，看看那些“望天田”是什么样。我妈今年五十六，一个人在老家带我表弟表妹，她腰椎间盘突出还去帮人砍甘蔗，一天八十块。我爸在佛山一个铝材厂，干了十二年，每年回来一次，去年过年没抢到票，初七才到家，初九又走了。你说为什么不留在本地？本地那个工业园我去看过，就三家厂，一家做木板的一家做水泥砖的一家关了门。招工广告贴在铁门上，招搬运工，月薪一千八，不包吃住。 文章里那个数字我认，一亩水田两季纯收入一千到一千五，我家三亩地，我妈一个人种，一年到头不算人工也就四千块出头。四千块什么概念？我表妹一个学期的伙食费加教辅材料就干掉两千多。剩下的钱够买两袋化肥，我妈的降压药就得靠我爸从广东寄钱回来买。 那个说“不是还有低保吗”的人，我猜他这辈子没见过低保怎么发。我们村有个五保户老人，一个月到手三百二，逢年过节村里给桶油给袋米。三百二，去镇卫生院挂三天吊瓶就没了。我表弟家倒是没吃低保，但我叔在中山打工从架子上摔下来那次，老板跑了，医药费自己垫，我婶在制衣厂加班加到月经都没了，就为了把钱寄回来。你说让他们靠低保养孩子？他们丢不起那个人。我叔原话：“吃低保？全村人看你笑话，以后你儿子在村里抬不起头。” 不过我要说一句可能挨骂的话——这篇文章虽然把苦处写透了，但它有一点让我不舒服，就是把鬼火少年写得好像完全无辜、完全是被逼的。我知道他们苦，我表弟我也心疼，但你知道我们镇上那些开店的有多烦他们吗？半夜一两点，十几辆车在你店门口轰油门，你刚满月的孩子被吓醒哭到嗓子哑，你第二天五点还要起来卖粉。我表弟他们的鬼火是哪来的？有的是偷的，有的是拿家里给的生活费买的，有的是跟社会上的大哥“借”的。他们打架那次我在现场，两拨人因为一个女的在奶茶店门口互相看一眼就抄铁棍，有个男孩后脑勺被开了瓢，血糊了一脸还在笑。你说这是乡土撕裂的代价，是，我承认。但我们这些被吵得睡不着、被吓得不敢让小孩自己上学的人，我们的日子就不是日子了？ 还有精神小妹那个事，文章里提了一句后座载着少女。我讲个我亲眼见的，去年暑假我回家，在镇上奶茶店，三个精神小妹围着一个女孩，让她把手机交出来，说那手机是她“借”的。那个女孩比她们还小，蹲在地上哭。我上去拦了一下，被其中一个骂“关你屁事”。后来我听说那个被欺负的女孩也是留守的，爸妈在浙江。你看，受害者变成施害者，施害者再被更大的欺负，这个链条文章没写，但它是真的。 我表弟后来被学校劝退了，初二都没读完。我婶从广东回来一趟，在校长办公室哭，没用。现在我表弟在县城一个洗车店打工，包吃，一个月一千二，晚上还是骑车炸街。我跟我爸说这事，我爸在电话那头沉默了半天，说“不出人命就行”。这就是我们这种家庭最真实的底线，不是考大学，不是有出息，是不出人命。 文章里那句“我就是累死在流水线上，也不能让我儿子靠低保娶媳妇”我念给我妈听，我妈眼睛红了，说我叔也说过一样的话。但我想问一句，不靠低保，然后呢？我叔现在还在中山，我表弟在洗车，我婶在制衣厂，他们一家三口分散在三个地方。你说这是最理性的决策，我认。但理性归理性，人不是机器。我表弟有次喝多了跟我说，他最恨的就是过年，因为过年他爸回来，他不知道该跟他说什么，两个人坐一桌吃饭像陌生人。他宁可他爸不回来，寄钱就行。这话我听了心里堵得慌，但我没法反驳他。 我写这么多不是要跟谁抬杠，我就是觉得网上那些骂“没救了”“社会渣滓”的人，和那些一味说“都是社会的错”的人，都离我们太远了。我们这些从那个地方出来的人，看到的就是一个死循环：爸妈出去打工—孩子留守—老人管不住—孩子辍学—孩子也去打工—孩子的小孩继续留守。你说怎么破？文章没给答案，我也给不出。我只知道每次我坐大巴从广东回广西，过了梧州以后山就多起来，那些山漂亮是漂亮，但也是真的穷。我们那有个说法，“广西的山是石头开花”，意思是好看不中用。我表弟就是在这些石头山里长大的，他的鬼火排气管再响，也炸不开那些山。 最后说一句可能让作者不舒服的话：你写这篇文章有没有问过那些被吵得神经衰弱的居民？有没有问过那些被精神小妹霸凌的更小的女孩？你写“当目光穿透那些夸张的发色”，但有没有想过有些居民根本不想穿透，他们只想睡个好觉。这不是冷漠，这是被折腾了十年的正常反应。你要共情鬼火少年可以，但别把普通人的烦躁说得好像多冷血似的。我既同情我表弟，也同情我家楼下那个每天半夜被吵醒的七十岁阿婆，她做错了什么？