试试个屁，我再看两年怕是要跟LPL一起入土了。

这标题一出来我脑子就嗡一下，没苦硬吃，说的不就是我妈我姥我舅他们那一帮人嘛。视频里那男孩下午四点的飞机，他妈早上七点就把他拽去机场。这事我太熟了。是你等车，不是车等你，这句话我从小听到大。我妈送我上学，早上六点的车，她四点就起来做饭，五点就到路边等。冬天啊，风跟刀子似的，她站那儿搓手，我说车还没来呢，她说万一呢万一呢。结果等一个半小时，车来了，她还要往我包里塞俩煮鸡蛋，说路上吃。我那时候烦得要死，觉得她有病。现在想想，她不是有病，她是怕。怕我错过车，怕我迟到，怕我一个人在外头没人管。 可你说这怕有用吗。现在手机一掏，航班动态、改签、打车，啥都能看。下午四点的飞机，七点到机场，那不是等飞机，那是等一场漫长的无聊。年轻人受不了，我也受不了。我上次陪我爸坐高铁，他非提前三个小时到，我说咱去旁边喝杯咖啡，他不，他说万一检票口变了呢。我说广播会喊，他说广播喊了他听不清。你说这咋整。他不是不懂，他是从那个错过一班车就得在车站蹲一宿的年代过来的。那时候没有改签，没有手机，没有候车室按摩椅，错过就是错过，误了就是误了，花钱住店还心疼。他的脑子里装的是一个没有后悔药的世界。 文章里说割麦那个事，我一看就来气，但又没法全气。我姑奶奶就这样。麦子熟了，收割机在地头轰隆隆，人家说几十块钱一亩，她死活不干。她拿镰刀，一把一把割，太阳底下晒得脸通红，汗珠子掉地上摔八瓣。我妈去劝，她说机器割得浪费，掉粒。其实收割机也掉，但没她说的那么邪乎。她就是舍不得那几十块。几十块在她眼里是啥，是能买好几袋盐，是能给孙子买一箱奶，是能交半个月电费。年轻人算的是账，时间账，身体账，医药费账。老人算的是手里的钱，一张一张数出去，疼。你说谁对谁错，真不好说。她割了两天，腰疼得直不起来，后来去镇上贴膏药花了八十。你说这账亏不亏，亏。可你跟她讲，她就嘿嘿笑，说没事，庄稼人哪有那么娇气。 朋友跟我说她爸妈带病干活，下雨刮风都得去伺候地。我太理解了。我二叔，阑尾炎住院，手术完第三天，人家还在病床上躺着，他偷偷跑回家掰玉米。伤口裂了，又拉回医院。我堂姐气得哭，骂他，你差那几根玉米啊，你死了我们咋办。他也不吭声，就躺那儿看天花板。过一会儿说，地里玉米不等人，下雨就烂了。我堂姐说烂就烂，能值几个钱。他说你不懂。你说他不懂还是我堂姐不懂。都懂。一个懂的是命比玉米值钱，一个懂的是玉米是他一年的命。你让他躺着，他躺不住。他心里跟猫抓一样。 文章里说有些老人上午住院下午就想出来，惦记玉米没锄草，土豆没栽完。这不是段子，这是真事。我姥姥住院，第三天就闹着出院。她说医院空气不好，说晚上睡不着，说隔壁床打呼噜。其实她就是惦记家里那几只鸡。她怕鸡没人喂，怕鸡蛋被别人捡了，怕院子里的菜干了。她来城里住过一段，阳台种葱，泡沫箱子种小白菜，后来小区物业把绿化带里的菜拔了，她坐沙发上生闷气，两天没咋吃饭。你说她图啥。她不是图钱，她是图一个事干。你让她闲下来，她觉得自己是个废人。她一辈子起床就下地，喂鸡，做饭，纳鞋底。你让她坐沙发上看电视，她浑身不自在，跟坐牢一样。 所以文章说子女希望父母安享晚年，这话没错。谁不希望自己爸妈享福。可问题是，享福这俩字，老人不会写。你给他买按摩椅，他用来放被子。你给他买智能手机，他只会接电话。你带他下馆子，他嫌贵，说这钱在家能吃一星期。你带他旅游，他惦记家里的门没锁，鸡没喂，地没浇。你说这是没苦硬吃，也对。但你不觉得这里面有点心酸吗。他们不是不想甜，他们是不知道甜是啥味了。一辈子吃惯了苦，突然给他一块糖，他咽不下去，他怕牙疼。 文章里有一句我特别不舒服，说有些老人确实是活该吃苦的命。我呸。活该这俩字太毒了。谁活该？他们年轻时候交公粮，挖河，修路，种地，养大一堆孩子。现在一个月领那一百多块钱养老金，够干啥。买几盒药就没了。你说他们活该，你站着说话不腰疼。他们不是喜欢吃苦，他们是没得选。你让他享受，他拿啥享受。儿子在城里还房贷，闺女在厂里加班，孙子补习班一节课好几百。他张得开嘴要钱吗。他宁可自己扛着，也不想给儿女添麻烦。你管这叫活该？这叫硬撑。撑了一辈子，改不了了。 可话说回来，我也不是全向着老人。有些父母确实让人受不了。我见过一个老太太，孩子在上海上班，她非让孩子请假回来收麦。孩子说妈我给你钱你雇人，她说雇人不要钱啊。孩子说那钱我出，她说你的钱不是钱啊。绕来绕去，就是让孩子回来。回来干啥，站地头看着。孩子请假扣工资，路上折腾两天，回来晒得跟黑炭似的。你说这是为了孩子好？这不是，这是控制，是习惯，是她觉得你在我眼前我才踏实。这种苦，真是硬吃，还拉着孩子一起吃。子女烦，太正常了。你不能啥都拿时代说事。时代不背这个锅。 网上年轻人骂没苦硬吃，骂得可欢了。我有时候也跟着骂。可骂完你细想，年轻人自己呢。为了省几十块打车钱，挤早高峰地铁，挤得跟罐头似的。为了凑满减，点一堆吃不完的外卖。为了加班费，熬到凌晨，第二天头疼喝咖啡。为了买房，三十年房贷，不敢辞职，不敢生病。这算不算没苦硬吃。也算。只不过老人的苦是晒太阳，年轻人的苦是坐格子间。谁也别笑谁。一代人有一代人的硬吃法。你笑老人舍不得几十块收割机钱，老人还笑你一杯奶茶二十块呢。你说那能一样吗，他说那有啥不一样。 文章最后说有些苦该扔掉了。这话我同意。但扔苦不是嘴上说说。你让一个种了四十年地的人说扔就扔，跟让你把手机扔了差不多。他不干。你得慢慢来。我家是咋弄的。我爸以前也死活要种地，后来我跟我哥想了个招，把离家远的地租出去，就说人家合作社要连片，不租不行。他骂了几天，后来也认了。剩下的菜地，给他留着，种点自己吃的，他高兴。收割机钱，我提前付了，跟他说定金退不了，不用白不用。他嘴上骂我败家，还是用了。空调我买的，跟他说商场抽奖中的，不要钱。他就开。带他体检，说村里免费名额，不去就浪费。他就去。你说这是骗吗，也算。但你不骗他，他就硬扛。有时候善意的骗，比讲道理管用。 还有一点，文章说父母应该站在正确角度为子女着想，子女让休息就休息。这话听着简单，做起来难。老人一辈子的活法，你说改就改？他早上五点醒，你让他睡到七点，他比死还难受。他看见地里草，你不让他拔，他手痒。他心里那个秩序，你不懂。他不是不为你着想，他是觉得干活就是为你着想。他多干一点，你就少花一点。他哪知道你看的是他别累出病。你们俩看的是同一个家，但看的是两个方向。你说你气不气。气。可你气完还得哄。哄也不一定听。这就是日子。 我朋友她妈住院，上午住下午跑，她气得在电话里哭。我跟她说，你别光骂。你把家里钥匙拿走，把地里的活找人干了，把鸡卖了，把土豆栽完了。她愣了半天说，那她不跟我拼命啊。我说那你跟她拼命，也比她跟你拼命强。她后来真找了人把地翻了，把鸡送她姨家。她妈在医院骂了三天，第四天开始跟病友打牌。你看，人不是不能闲，是得有人替他把心事了了。你光说休息休息，那跟放屁一样。 网上那些说老人没苦硬吃的，十个里有八个没种过地。种过地的知道，那地不是地，那是命根子。你让他扔地，跟让你扔银行卡一样。他站在地头，看麦浪，心里踏实。你让他坐飞机，他看云彩，心里发慌。你说这是思想古板，也行。但这古板不是一天长成的。是饿出来的，是穷出来的，是交学费交出来的。你没饿过，你不知道一碗饭有多重。你点外卖剩半碗就扔，他看见能心疼一晚上。你说至于吗。对他来说，至于。 文章里那个赶飞机的妈妈，我都能想象她啥样。她肯定背个布包，里头装着水杯、面包、鸡蛋，还有一件外套，怕飞机上冷。她七点到机场，坐在那儿四个小时，她不觉得无聊，她觉得安全。你让她晚点去，她一路上心都提着，怕堵车，怕安检排队，怕找不到登机口。她不是傻，她是把风险放到最小。年轻人现在讲松弛感，讲别焦虑。她那个年代，焦虑是保命的。你让她松弛，她不会。松弛了，饭就没了。 可我也得说，有些老人真是把子女拖惨了。我认识一个姐们，她爸有病不去看，说浪费钱。最后晕在地里，拉到医院，脑梗，花了十几万。她辞了工作回来照顾，老公跟她闹离婚。她爸躺在病床上还说，早知道不治了。你说这怨谁。怨她爸？怨她？怨没钱？都有。这种时候你说没苦硬吃，太难听了。可你说不是，那十几万咋来的。子女也是人，也有家，也有难处。所以文章说吃苦最后买单的是自己和子女，这话没毛病。只是别用活该。用活该，就是把刀往人心口上捅。 我有时候想，老一辈人和年轻人，根本不是谁对谁错。是两套活法撞一块了。一个从饿肚子来，一个从外卖来。一个怕没，一个怕累。一个觉得闲着是罪，一个觉得闲着是福。你说谁能说服谁。谁也说服不了。只能互相让一步。老人少干点，子女多管点。老人别硬撑，子女别光骂。你骂他没苦硬吃，他骂你不知好歹。骂来骂去，地还是那块地，病还是那个病。 文章里说现在日子好了，不是当年穷苦日子了。这话对一半。对城里退休金几千的人，是好了。对村里一个月一百多的人，没好到哪去。他们不是不知道享福，是不敢。一场病就能把家底掏空。你让他吃好的喝好的，他想着万一明天住院呢。你给他钱，他存着。存折上的数字，是他的胆。你让他花，跟割他肉一样。你说这是病，是心病。可这心病是谁给种的。不是他自个儿想得的。 所以我看那视频，男孩烦他妈，我理解。我要是那男孩，我也烦。七点到机场，等到下午，搁谁谁不疯。可我更理解他妈。她站在机场，看着大屏幕，心里想的是可算到了，可算没误。她一辈子都在赶，赶集，赶车，赶种，赶收，赶着把儿女养大。你让她慢，她不会。她慢下来，天就黑了。你说这苦是谁给的。不是她自个儿找的。是日子给的。她只是没学会扔。 有些苦该扔，这话我举双手赞成。但扔苦得有人接着。你光让老人扔，他扔了，你接不住，那还不如不扔。他说我种地能挣点，你说别种了我给你钱。你钱给三个月，第四个月房贷紧了，不给了。他咋办。他只能再去种。所以别轻易说该享受。享受得有底。底是啥，是养老金，是医保，是子女稳定，是村里有食堂有卫生室。这些东西没有，你让他享福，他享的是慌。 我再说个事。我奶奶以前洗塑料袋，洗完晾一窗台。我们说她，她说塑料袋不要钱啊。后来她走了，我收拾她柜子，里头一摞一摞塑料袋，叠得整整齐齐。我坐那儿哭了半天。你说她没苦硬吃，对。可她吃过的苦，我们没吃过。她不是抠，她是怕。怕哪天又穷了，连个塑料袋都没有。你没经历过那种怕，你没资格笑她。 网上有个词叫没苦硬吃，还有个词叫没福硬享。年轻人笑话老人没苦硬吃，老人看不懂年轻人没福硬享。其实都是一回事。都是被自己的日子捏出来的形状。你觉得他可笑，他还觉得你可笑。你说这咋整。没咋整。你过你的，他过他的。但你别骂他活该。活该这词，太轻巧了。轻巧得让人想骂人。 文章说子女让休息就休息，没必要吃苦硬吃。我同意一半。有些老人确实该骂醒。你生病了不去医院，硬扛，最后拖累全家，这不是伟大，这是糊涂。你心疼钱，可你住院花更多。你心疼地，可你倒了地就荒了。这个账，你得跟他算。但算账不是吼。你吼他，他更倔。你得哄。你得骗。你得把药放他手边，把水倒好，把医生请家里。你不能在网上发个帖子说没苦硬吃，那没用。你发完帖子，他还在太阳底下割麦。 我朋友后来咋样了。她把她爸妈接到城里住了半个月。老头老太太天天吵着回去。她没让。她带他们去公园，去超市，去跳广场舞。她妈跳了两天，认识几个老太太，开始聊谁家闺女咋样。她爸在小区看人下棋，看入迷了。半个月后送回去，她妈说城里太吵，但下次还来。你看，人不是不能变。得给时间。你让他一下子扔了土地，他舍不得。你让他一点点扔，他能接受。 所以这文章写得有对的地方，也有扎人的地方。对的地方是，老人确实常常没苦硬吃，子女劝不动，气得要命。扎人的地方是，它把这事说得太简单，好像老人都是老顽固，好像子女说一句休息就万事大吉。其实不是。老人有老人的怕，子女有子女的难。谁都不容易。你骂老人没苦硬吃，老人还想骂你不知柴米贵。你骂子女不孝顺，子女还想骂你站着说话不腰疼。大家都在烂泥里，谁也别嫌谁脚脏。 那视频里男孩最后肯定还是跟他妈去了机场。他可能一路玩手机，他妈一路看登机口。他烦，但他不敢说。他说了，他妈就一句，等你到了就知道了。他到了，飞机没误，他妈松一口气。他呢，困得睁不开眼。你说这趟谁赢了。谁也没赢。他妈赢了安全，他输了睡眠。可你要问他后不后悔，他可能下次还是提前三小时。因为那是他妈。你能咋办。你只能给她买个头等舱休息室，骗她说航空公司送的。她坐进去，吃碗面，看会电视，不闹了。这不比骂她强。 说到底，老一辈人不是喜欢苦。他们是把苦当成了护身符。苦在他们眼里，是保险，是底线，是万一。你让他们把护身符扔了，他们光着身子，害怕。你得给他们换一个新的护身符。这个护身符可以是钱，可以是医保，可以是陪伴，可以是让他们觉得自己还有用。你啥都不给，就让他们别吃苦，那跟让他们等死差不多。这话难听，但真。 我看完这文章，想说两句。一句是，别轻易说活该。第二句是，别光在网上说。你回家看看你妈冰箱里是不是又塞了剩菜，你爸是不是又偷偷去地里了。能劝就劝，劝不动就骗，骗不动就陪着。实在不行，把收割机叫到地头，钱付了，人拉走。你骂他，他听不见。你干点实事，他可能还骂你，但他心里知道。老一辈人没苦硬吃，这毛病一时半会改不了。可我们年轻一辈，别没爱硬给。给爱也得讲方法。别让他们的苦，最后变成我们嘴里的笑话。笑话完了，地还是荒，人还是老。没意思。