我读完了，想说点自己的事。我爸妈也是农村的，小时候填表，监护人的工作单位我写的是“种田”，后来老师让我改成“务农”，再后来我妈去厂里了，我写了个厂名，其实那厂两个月后就倒了。从小到大那栏我都是瞎填的，从来没填对过，也没人真在乎。 文章里那句话我有印象，“他们不敢想”。我爸妈也一样，他们从不跟我说要我考编，他们连考研是什么都搞不明白，就觉得我大学毕业了，能去个厂里搞点什么“文员”当当就很好了，要是能“在电脑前工作”那简直不敢想。我们那边邻居阿姨倒是天天把“考编”挂嘴边，她女儿考了五年，人瘦了十几斤，最后也没上。后来她嫁人了，现在在超市上班，阿姨又逢人就说“嫁得好也行”。我听着心里挺不是滋味的。 我特别懂作者说的那种感觉——卷不是心里乐意卷，是怕闲下来。我有段时间也是这样，工作一空下来就心慌，觉得别人在考什么我没考，或者我是不是错过了什么门路，别人都挤进去了就我还在外面站着。有一阵我甚至去报了那种最便宜的网课，两百多块钱，老师讲的东西我根本听不进去，但我就是报了才安心。现在想想，其实我根本不是真心想学那个东西，我只是不想被落下。落下的感觉太难受了，比累还难受。 但我跟文章的立场又不太一样。作者说是我们非要从社会分工里找价值才把自己搞怂了，我觉得不全是。我承认身边的认同很重要，我也觉得跟邻居聊两句、帮家里干点活、给朋友搭把手，这些确实是实的。可这些东西它吃不饱饭，解决不了房租啊，也解决不了我爸妈六十岁了还在为没有退休金发愁。我不知道你们能不能体会那种感觉，你去“附近”找价值，找了一圈回来，发现附近的杂货店老板对你挺好，可他那点好又不能帮你交保险。 我大概能明白作者想说的是，别把自己活得那么小，好像没考上那个东西你就什么都不是了。这理儿我认。但那话得分人说。有的人家里有底子，能站着说话不腰疼；可像我们这种家里什么忙都帮不上的，你去跟他说“不要通过考编寻求认同”，他会觉得你在说风凉话。因为对那种家庭来说，那哪儿是什么认同啊，那是命。你不去抓，连个抓的地方都没有。 不过我又在想，作者有一点说得很对，就是“身份”这东西，好像真的是一种永无止境的东西。你考上了这个，发现前面还有更好的那个。你有了这个身份，发现别人好像比你那个高一级。就像我朋友，考上了县里的公务员，全家高兴了一个月，又开始愁，说这个岗位是不是没有市里的好，将来孩子上学怎么办。你看，他本来是想找一个能安心的东西，结果找到了新的不安心。那这个东西到底值不值得那么用力地追，我觉得真的得打个问号。 还有作者写他爸抠手心的茧子那段，我是真看进去了。我看了好几遍，心里特别不是滋味。我爸的手也很糙，有一次冬天他在外头干完活回家，手裂了口子，拿那种一块钱的蛤蜊油抹，抹完油了吧唧的来摸我的头，我当时还嫌他手脏躲开了。现在想想我真不是东西。他那双手，什么都不懂，就懂得供我读书。他们那代人真的太不容易了，所以有时候我看到网上骂那些“逼孩子考编”的父母，我心里是很复杂的。他们哪里懂什么是编制，他们只知道那个东西稳，稳当就不会吃苦，他们一辈子吃了太多不稳当的苦了。你不能骂他们眼光窄，你就想他们过的是什么日子。你让他们有什么大格局？能不饿着把孩子养大就已经拼尽全力了，你还逼着他们去理解什么叫“自我认同”？ 说回我自己。我后来没考研，也没考编，混了几年，在一个小公司做跟单，工资不多但也够吃饭。我妈问过我后不后悔，我说有啥好后悔的，她又说人家谁谁家小孩考上研究生了，我说那人家爸妈还不用下地呢，你看你跟爸天天多累，能把我供到大学已经比别人家爸妈那一辈强太多了。我妈就不说话了，我也不是在顶她，我是真那么想的。 我觉得吧，作者说从“附近”找意义，这话是好的，但做起来不容易。我现在的附近就是那个小公司，同事人还行，老板抠了点但发工资还算准时。有时候下班晚，路过菜市场还能碰上卖菜的大姐跟我唠两句，问我要不要带把葱回去。这就是我的生活，没什么身份，也没什么确定的位置，但日子确实也在过。我说不上这算不算找到了价值，但起码我没觉得自己什么都不是。那种“什么都不是”的感觉我特别熟，大学刚毕业那会儿天天有，现在好多了。 可能这就是时间给我的答案吧。不是考上了什么，不是拥有了什么身份，就是有一天你突然发现，你已经很久没想过那个问题了——我到底算个什么东西。你不问自己这个问题了，你就活得自在了。那些天天问“我算不算成功了”“我跟别人比是不是落后了”的日子，真的很难熬。 反正我挺佩服作者把这些写出来的。他说“那太大了，那是宏大叙事，不是个人生活”，这句话我很喜欢。普通人嘛，日子就是由那些不大不小的事拼起来的，是今天菜市场的白菜多少钱一斤，是爸妈身体好不好，是手头这个活儿能不能干明白。这些东西不比考编考研小，说不定还更大。只是我们从小被教育说那些“大”的东西才配叫大，自己手里的就叫小，叫没出息。我觉得这个想法才是真没出息——连自己正在过的日子都瞧不上，你还能瞧得上啥呢。 乱七八糟写了一堆，也没什么章法，就是看完脑子里转开了。欢迎不同意，反正我也就是个普通人，说点普通人的话。这个文章值得更多人看到。