卧槽，这篇文我一个字一个字看完了，看到最后那句“给我地球，给我太阳”的时候，真他妈绷不住了。我一个大老爷们儿，凌晨两点半蹲在厕所里刷手机，刷到这儿眼泪哗哗的往下掉，老婆还以为我痔疮犯了，吓得给我拿了一整卷卫生纸。 先说我是谁吧，我也算半个圈子里的人，不是医生，但家里有人干这行。我姑妈是老家县医院的护士长，干了三十年，什么烂事儿没见过。小时候我暑假老去她科室蹭空调，亲眼看见过一老太太做阑尾炎手术，结果出来肚子上多了三道疤，问就是“顺带帮你检查了”。那时候小，不懂，后来才琢磨明白，那叫过度医疗。所以刘翔峰这种人被判17年，我只觉得判轻了，真判轻了。故意伤害、受贿、职务侵占，这他妈是拿人命换来的钱，枪毙十回都不冤。 但罗帅宇这事儿，远远比刘翔峰可怕。刘翔峰好歹是个恶人，你还能指着他说“这就是个坏种”。可罗帅宇呢？一个28岁的小孩儿，实习医生，工资估计还没我一个月烟钱多。他图什么？他手里那1119页材料，16斤重，要真是为了钱，医院后来出1500万买，他爹妈直接签个字不就完了？可人家说了，给地球给太阳都不要，只要真相。这种话现在从谁嘴里说出来都像电影台词，但从一对刚死了独生子的农村父母嘴里说出来，那就是拿刀往自己心口上剜出来的血。 我他妈越想越觉得这个楼跳得邪门。你们仔细看看家属列的那几条，搁谁身上谁能信？宿舍楼和居民楼隔七米远，人是从天台那个75公分高的洞里出去的，成年人身子比那洞宽，就算硬钻出去，那也是先爬出去才能往下跳。可案发现场呢？眼镜碎了，床单乱，有打斗痕迹，包里还有两万五现金。哪个自杀的人包里揣两万五？揣着钱去跳楼？你当是去楼下买烟顺便死一死？更离谱的是坠楼前还打了110，还给不熟悉的同事发“罗帅宇出事了”“回原单位上班”这种莫名其妙的消息。我琢磨了三天三夜，这消息怎么看都不像遗言，倒像是被人拿他手机，或者模仿他语气，故意把水搅浑。 我要是警察，我第一反应肯定是先查那俩同事是谁，为什么不熟悉还发这种消息。但警方直接定了个自杀，干净利落。媒体也跟着说自杀。可你们想过没有——一个敢实名举报刘翔峰、收集了两年证据、把手术录像转账记录病历全扒了一遍的实习医生，他是求生欲多强的人啊？他连刘翔峰那种主任都敢硬刚，他心理素质能差到哪儿去？他要是真想死，他把材料交给爹妈或者发网上一拍两散不行吗？非要选个这么费劲的跳法，还搞得跟密室逃脱似的，这逻辑狗屁不通。 我讲个真事儿。去年我表哥的一个同事，也是年轻医生，在地方三甲医院规培，有天夜里值班，被主任叫去办公室谈话，出来以后整个人都不对劲。后来那同事辞职了，喝多了才跟我表哥说，主任让他给一个根本不需要做手术的病人“造个病”，然后去指定药房拿回扣药。他不肯，主任就威胁他考核不过，还拿毕业证压他。他说当时真想从办公室窗户跳下去，后来又想了想，他妈还等着他养老呢，就算了。你们听，这轻描淡写一句“就算了”，背后是多大一口凉气。那个主任后来照样升职，照样收钱。这世道烂到什么程度，才让一个年轻人觉得坚持正义的代价是自己这条命？ 刘翔峰为啥能横行那么多年？罗帅宇一个实习生都能收集到的证据，医院领导不知道？卫健委不知道？纪检不知道？还是说压根没人想知道。你们有没有发现，这个案子最他妈操蛋的不是刘翔峰一个人坏，而是整个系统在包着这个坏。刘翔峰动了那么多刀，切了那么多没病的器官，中间就没有一个护士、一个麻醉师、一个术后管理的医生觉得不对劲？肯定有。但他们没人敢说，或者说了一句，就被调岗、被穿小鞋、被孤立。罗帅宇不是第一个看见的人，也不是第一个想揭发的人，但他是第一个把自己的命搭进去的人。 我再说句难听的，医院后来赔偿从20万涨到85.3万，还非得让家属签保密协议。你们品品这个操作。如果真是自杀，那跟医院有什么关系？你医院凭什么给钱？给了钱还要保密，等于直接告诉全世界——这事儿跟我们脱不了干系。真服了这个脑回路，简直是把“此地无银三百两”写在脑门上了。我猜他们一开始想用20万打发叫花子，发现糊弄不住，又怕家属闹大，才被迫加钱。加钱还不忘捂嘴，这心理素质真是好。至于后来想拿1500万买材料，那就更离谱了，你一个公立医院，哪来的1500万？还不是从病人身上薅的？这1500万要是真花出去，等于承认那1119页材料是真的，等于承认刘翔峰只是冰山一角，底下还压着一座尸山。 我他妈越想越气。网上有些傻逼还说什么“没有证据别乱猜”“自杀也不奇怪，压力大”。我就想问，你压力大你会先打110再跳楼？你压力大你会揣着两万五现金？你压力大你会给俩不熟的人发那种短信？这种话说出来不是蠢就是坏，要么就是拿钱了。我猜那些带节奏的人里，十有八九水军，洗地的姿势比刘翔峰做手术还熟练。 其实我还想说说那个被删的电脑数据。罗帅宇人都没了，电脑里的东西还被清空，这说明什么？说明他死后有人碰过他的东西。谁碰的？怎么碰的？警方查了吗？查不出来？还是不敢查？要不是他爹妈花钱找技术人员恢复，这1119页材料就永远烂在硬盘里了。那时候刘翔峰照样判刑，但罗帅宇的死就真成了“自杀”，干干净净，像从来没发生过。所以我说，罗帅宇他爸妈是真英雄，比那些穿制服的还英雄。人家不要钱，只要我们看着，我们记着。 我也有儿子，今年五岁，天天在家拿玩具听诊器给娃娃看病。我有时候看着他小样儿，就忍不住想，以后他要是真当了医生，我该教他什么？教他明哲保身？教他看见了也当没看见？还是教他像罗帅宇那样，拿着证据往枪口上撞？我他妈不知道。我只知道他要是哪天带着一身伤回来，我会先抱抱他，然后跟他说，你爸虽然怂，但你做对了。我做不到的事，我儿子做到了，那就够了。 但是话说回来，罗帅宇的材料到底有没有被公开？那1119页都在他父母手里，还是已经被拷贝走了？医院出1500万，说明材料里肯定还有远超刘翔峰一个人的东西。刘翔峰只是一根藤，藤下面还有什么瓜，我们全被蒙在鼓里。长沙中院只判了刘翔峰，其他的人呢？那些给他打掩护的，那些审批流程里签过字的，那些收过红包的主任和院长，全都没事儿？这事儿要是就这么咽下去，那湘雅二院以后还是照样开刀，还是照样有人“顺带帮你检查”，还是照样有第二个、第三个罗帅宇。 我说真的，这种事不能就这么算了。罗帅宇的遗体都火化了，保密协议也签了，在法律上这事儿似乎已经画了句号。但人心里的句号画不上。网上那么多人天天给他上香，纪念他，不是因为他死了，是因为他活成我们想活而不敢活的样子。我们沉默太久，终于有个人替我们喊了一嗓子，结果他把命喊没了。我们还不能替他多喊几嗓子吗？ 最后我想说，我不认识罗帅宇，也没去过湘雅二院，我就是一个普通得不能再普通的网友，蹲坑刷手机刷到这篇文，被震得半天没缓过来。我写这么多不是想显摆什么，就是心里堵得慌，想说点人话。如果罗帅宇在天有灵，我希望他知道，不是所有人都忘了。他爸妈说得对，地球和太阳算个屁，真相才是这世上最他妈金贵的东西。我等着有人把那1119页一页一页摊开来给人看，等着那些还在位子上坐着的王八蛋一个一个发抖。等着呢。