说个屁的致敬啊，看见标题就烦。什么“为了留住我青春的最后回忆”，我操，你们这些80后中年人有完没完？三天两头在网上给自己哭丧，猫扑没了哭一回，榕树下没了哭一回，人人网没了又哭一回，现在轮到天涯了，又来，他妈一年能哭三百回。 先说这帖子里最恶心的一句话——“账号密码试了几次才成功，要知道，天涯可是我那些年几乎每天都要登录几次的啊”。看见这句我真他妈笑了，您自己都说了多久没上了？十年，十多年了吧？中间一次不来，现在人家传出个收购消息，你屁颠屁颠跑来考古，翻出自己当年发过的帖子感动到不行，回头还要求网站给你免费存一辈子？你他妈当互联网是你家祖坟呢？谁来都得替你守墓是吧？ 我就问一句实在话，天涯凭啥给你留住青春？你年轻的时候在论坛上吹牛逼、写连载、跟人热帖对骂，那是天涯带给你的体验不假，可你也一分钱没给天涯出过啊，人家服务器不需要电费还是工程师不要工资？现在传个收购消息，一堆人跑出来深情告白，说这是我们逝去的青春，这不能关，那段回忆多宝贵。宝贵你妈个腿，真宝贵你倒是提前给人家充个会员啊捐点钱啊？你连每周打开一次都做不到，你有个屁的资格说宝贵。 再说了，你那些青春回忆真是什么好玩意儿吗？我年轻时也混过论坛，现在回看自己发的东西都替你害臊，一篇篇全是无病呻吟的屁话，什么“今天下雨了心情有点灰”，什么“她回眸一笑我觉得世界都亮了”，底下也就三五个人回“楼主文笔不错，帮顶”。这些东西留着干嘛啊？让你孩子看你当年怎么犯花痴还是让人看你当年怎么矫情的吗？说句难听的，多数人当年的帖子，删了才是对社会做贡献，甭拿你那些回忆当个宝。 还在这感慨“猫扑没了，榕树下没了，人人网没了，腾讯微博没了”——我就纳了个闷了，它们没了你咋就没死啊？你不是该痛不欲生吗？也没见你上线去抢救一下啊，就在那干巴巴打了几个字，发个朋友圈感慨一番，然后继续打开拼多多砍一刀。你也就这点儿出息了，嘴上说得深情，实际屁都没做过。你的青春珍贵，人家的产品就该替你垫背？这是什么狗屁逻辑。 还有啊，文章里那句“说它过时吧，也觉得特别亲切”，这句话真是婊到极致了。一边嫌弃它老破旧，一边又要它保持原样给你怀旧用。你咋这么会提要求呢？又想让它活，又不许它变，你当世界是你家客厅啊？天涯要是早他妈变成个现代社区、资本化运作，你们现在肯定又是另一张嘴脸：“变了变了，不是当年的天涯了，没意思了。”合着横竖都是你们说了算，人家卖情怀也不是，转型也不是，死守也不是。你咋不上天呢？ 更傻逼的是最后还来一句“不以成败论英雄，天涯社区曾经的辉煌，就足以值得邢总自豪一生了”——我真要笑喷了，你他妈谁啊？你有什么资格替人家邢明自豪？你一个十年不登录的老用户，跑来这儿替老板做人生总结了？你知道人家现在心里想的是怎么融资怎么出逃怎么止损吗？你跟邢明非亲非故，就在这替他“自豪一生”，你这不是往自己脸上贴金是啥？把自己当救世主了？ 说实在的，天涯真要死，死就死了，这世界哪天不死几个网站？哪天不关几个平台？你自己不也说了吗，微信聊着聊着就把QQ扔了，拼多多用着用着就不逛淘宝了，你他妈自己都这么喜新厌旧，凭啥要求天涯从一而终？你自己你的回忆你就没责任？你就没有关掉电脑去睡觉的时候？你那会咋不出来陪它一起扛一扛，非等到它快死了才来哭个坟？我看你不是珍惜天涯，你是珍惜你那点廉价的自我感动。 再说句难听的，把天涯吹得天花乱坠之前，先回去看看当年的日活数据和帖子质量吧。天涯被淘汰不是没道理的，信息碎片化时代早就不适合那套长帖聊天模式了，你抱着旧东西当宝贝，就是不承认自己老了跟不上新玩意。你说你现在连朋友圈都不想发也懒得看——这不就是你自己的问题吗？是你懒了、麻木了、被生活磨平了，不是天涯变了也不是世界太快，是你自己先放弃了折腾，然后还怪世界不等等你，要点脸行不？ 而且你也别扯什么互联网大厂“说下架就下架，说关停就关停”，这话说得好像你没看过用户协议似的。你注册的时候就写了，服务可以随时终止，你自己点了“同意”的好吧。现在人家要停服了你来哭了？合同写了你不看，回头怪人家残酷，你这叫不讲理。话难听点讲，从法律层面从感情层面，你都不占理。那点情分也就值你发一篇帖子，连个备份都懒得做，你说你爱天涯？我呸。 你倒是说说，你爱天涯的什么？爱它那丑到爆炸的界面？爱那年代久远的审核机制？爱人家快二十年都换不掉的土味UI？你爱的不过就是当年那个还年轻的自己罢了。你现在混得不如意了，工作卷、生活累，回头看见天涯还在，发现人家比你还惨，于是你心里多少有点平衡了——起码自己还有份工作，天涯快没了。你这种同情，不是爱，是优越感。 说真的，我建议你，真想保存你那点儿青春回忆，行，别他妈指望任何一个网站替你当保管员。这年头网盘都能倒闭，更别说一个半死不活的老论坛了。你无非就是想有个地方让你隔个十年回去看看自己当年的傻样，看完再感慨一句“时间过得真快”。这种需求大把方法解决，截图、存网页、写日记、自己搭个博客，哪样不行？非要赖着天涯说“你别死，你死了我的青春就没了”——你青春就那么脆弱？离了一个网站就活不下去？你的人生是不是还得靠一家公司当锚点？ 最后我就放一句话在这儿：天涯，爱烧就烧吧，爱卖就卖吧。就算它真被什么狗屁BlockCity收购了，就算它变成一个完全的区块链元宇宙，那也是它自己的命。你有空在这哭，不如花点时间去把你当年发的帖子一个个复制出来存到本地硬盘里去，那个硬盘只要不摔不进水，才是真能替你留住回忆的东西。网站靠不住，老板靠不住，什么元宇宙也靠不住，你要真想留住什么，只能靠你自己动手。别再他妈寄希望于别人了，你连账号密码都记不住，还想让全世界替你记住你的青春，做什么春秋大梦啊？