朋友圈有人转了一篇文章——《真正关心外卖骑手的电影,再不看就没了》。
说的是一部叫《又是充满希望的一天》的电影。
文章标题的意思很明显,对标的是《逆行人生》。
同一个时间段,同样关于中产与外卖员,让我对《又是充满希望的一天》充满了期待,我想看看同样的题材,不同的创作者是如何处理的。
但还是出乎我意料,我附近有排片的电影院少得可怜,而我买的那场,偌大的电影院,从头到尾就只有我一个人。
我第一次包场了。
也难怪,导演刘泰风是个新人,这是他的长片首作,演员最知名的也就数张歆艺和宋宁峰了。剧组似乎也没怎么宣传,没热度也实属正常。
但电影其实还可以。
《又是充满希望的一天》,和《逆行人生》真的蛮像的:
大厂中层,有着家庭的负担,人到中年又被裁员,面临人生危机,又和外卖员产生了关联。
但不同的是,《又是充满希望的一天》里,男主角是外卖软件公司的中层,他和外卖员产生关联的方式,不是失业后去送外卖,而是开车时撞了自己公司的外卖员。
交警判定男主次要责任,但他觉得外卖员全责,决定复议,只是复议需要一个月的时间,但,外卖员妻子希望尽快拿到补偿去救躺在医院里的丈夫。
矛盾就这么产生了,而就在此时,男主角又被优化裁员了,找不到工作,之前预订的新车也成了负担。
两个家庭,因为一场车祸,变得都焦头烂额。
看完电影,我问自己,电影为外卖员说话了吗?
当然,电影里揭露了外卖软件公司不给外卖员交正规保险,总在用系统逼着外卖员快快快,外卖员的律师说,外卖员闯红灯被撞,是要负主要责任,但他闯红灯的根源,是外卖系统不完善的奖惩制度。
电影的悲悯和同情不止给了外卖员和底层,甚至也给了大厂中层。男主被公司无缘无故优化之后,又因为某种原因再被招回来换岗,面对公司的领导,他说:
“你不能吃完橘子把皮一扔就算了,人不是橘子。”
人不是橘子,可能是这部电影最振聋发聩的一句台词了。可现实就是,在系统的眼里,无论是底层还是中层,都可能是吃完就扔的橘子。
这样的批判,当然是有力的。但可能导演都没有意识到,即使是橘子,中层的橘子和底层的橘子还是有区别的,人生的难度也是有差距的。就比如,大厂中层被优化,还有优厚的补偿,但外卖员的妻子在城市打工十来年,也都没有保险。
无论是《逆行人生》还是《又是充满希望的一天》,电影的前半段,大厂的中层和底层的外卖员,都没有产生实质性的联系。外卖员像是一个背景,一个NPC,默不作声,没有存在感。只有在意外产生的时候,二者才有了交集。而在平时,他们出没在同一片区域,但却生活在两个世界里。
更隐蔽的是,无论是《逆行人生》还是《又是充满希望的一天》,视角都是从大厂中层出发的,而不是从外卖员出发的。也就是说,没有大厂中层的“陨落”,就不会照见外卖员的人生。外卖员仍然是大厂中层的配角。
甚至,在《又是充满希望的一天》里,事关外卖员,但外卖员被撞后,躺在床上从头到尾没说过一句话。
只在被撞时露了个脸,还模糊不清。
在我看来,这两部电影,对外卖员和底层的态度,已经算是比较友好的了,但即使如此,他们也没能够深入而生动地表达出这个群体的喜与悲,苦与乐。
掌握话语权的人,似乎失去了对底层的感知能力,他们要么直接无视底层人民的真实生活,要么关注到了,也讲不好底层故事。
这也不难理解,关注底层,没流量,不赚钱,弄不好还被骂抹黑了这个侮辱了那个,纯纯吃力不讨好。你批评权贵,有人说你怎么那么酸;你写隐入尘烟的底层悲苦,他们说你在造谣。
不要说别人不关心底层,即使底层,以及底层出身的人,也并不关心底层。每次我写为农民发声,为底层发声的文章,阅读都少得可怜。我看到朋友圈底层出身的人,在努力扮演岁月静好。而网上很多关于底层的不公,也激不起什么浪花。
贫穷和底层,是很多即使底层穷人,也避之不及的词汇。
看到之前很多人义正词严地骂《逆行人生》消费外卖员,可如果真有一部真诚关心外卖员、深刻表达外卖员境遇的电影,你们就真的会去支持吗?
—The End—